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De cîteva zile oraşul era împinzit de mii de afişe viu 
colorate, întăţișînd în prim-plan doi sportivi robuști, mus- 
culoși, luptînd pentru un balon oval ce plana molatic în 
aer. Graficianul, de perfectă bună-credinţă, evitase să re- 
dea o fază dură, o grămadă, un mele în care liniile încleş- 
tate împing necruţător, cu disperare, vrînd parcă să se 
zdrobească, stârnind amuzamentul necunoscătorilor. Şi, ca 
să fie consecvent, artistul sugerase în expresia celor doi 
bărbaţi o bucurie a forței, a holăririi de a cîştiga prin pri- 
cepere şi dăruire, 

Desigur, o cursă pe aripi, agresivă, impetuoasă ar fi 
fost un moment fascinant, care pe stadion electrizează pu- 
plicul datorită eleganţei, limpezimii, ritmului. Un afiș însă, 
oricît ar fi vrut să favorizeze rugbiul, nu vutea face 
minuni... 

Meditaţiile lui Dinu TYeișanu se bazau pe un amestec 
ciudat de exuberanţă şi orgoliu. Cit de plăcut îi era să re- 
învie acele neuitate meciuri în care echipa României, în- 
trecîndu-se pe sine, învinsese pe merit multe selecționate 
străine, trăind bucuria de a fi printre cei mai buni ! 

Înaintînd spre ușa din faţă, afișul dispărea cîte o clipă, 
acoperit de viermuiala călătorilor, reapărînd apoi victorios 
în vecinătatea unor anunţuri teatrale cenușii. Dinu Tei- 
ganu, prins și el în înghesuială, era bucuros că se poate 
gîndi la turneul care se apropia, urmau să parlicipe echi- 
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pele Australier, Noii Zeelande, Țării Galilor, Irlandei șI, 
bincînţeles, României. 

Cinstit vorbind, ce-și poate dori mai mult un iubitor 
de rugbi acum, în plină vară, cind valurile de căldură se 
prăbuşese incr edibil, cind încă n-ai concediu ca să poți 
pleca la munte sau la marc. înconjurat de familie ? ! 

„Şi totusi, turneul se apropie vertiginos“, îsi spuse Dinu 
Tcişanu. Peste două săptămini chiar si ignoranții, care 
acum aruncă doar o privire, vor comenta rezultatele, 
vor aduna curiosi în faţa televizoarelor, își vor însuşi ra- 
pid expresii noi, aprecieri iacute de comentatori, orgolioși 
şi atoateştiutori, 

Troleibuzul mergea aproape la pas. coloana de maşini 
abia se lira. În apropierea lui Dinu Teişanu, două tinere 
torfecau nemilos reputaţia unui cunoscut prolesor univer- 


sitar, deduse că studentele iritate aveau de pregătit un 
examen de lingvistică, dacă nu și alte restanţe. 

Pe nesimţite echilibrul fu restabilit. Troleibuzul porni 
7pilțiindu-se, iar tinerele sale vecine trecură la un subiect 
de conversaţie mai intim. 

Dinu Teişanu privi încă o dată afișul cu cerlitudinea 
liniştitoare că, oriunde va rătăci prin oraș în acele zile, îl 
va regăsi, apoi încercă să ajungă mai aproape de uşă. La 
Universitate cobori împreună cu alţi călători. 

Trotuarul era cald încă de la acca oră, acrul înăbuşitor. 
Se anunţa o zi toridă. Maiorul Dinu Teișanu se cufundă în 
mulţime, supunîndu-se paşnic vînzolelii ei nervoase. 

În fața chioșcului de ziare depuse niște mărunţiș cu 
care cumpără „Scînteia“ și „Sportul“. Cerneala era încă 
proaspătă, simţi mirosul ei acid. Ultima sută de metri o 
parcurse răbdător, răsfoind ziarul de sport, uitind cu 
dezinvoliură de restul mapamondului. Cu această atitu- 
dine plebeiană maiorul Dinu Teişanu intră în clădire. 

Ceasul arăta opt fără zece minute. 


Ziua de muncă începu pe nesimţite, în scurgerea ei or- 
donată. Abia își aruncase ochii peste ziare, că apărură şi 
ceilalţi, locotenentul-major Mircea Gros, călcînd cu pași 
mari și grei, apoi locotenentul Joiţoiu, slăbuț, aproape chel 
şi slios ca o fată. 

Joiloiu adusese pe terasă, cine știe de unde, două hîr- 
daie de flori — de la niște demolări, spunea el — și astfel 
biroul lor avea o tufă splendidă de hortensii şi un leandru 
care le încînta ochii. 

Prima oră trecu obisnuit, schimbară cîteva cuvinte des- 
pre vreme. despre cum dormiseră, o discuţie firavă, cu 
nuanţe familiare, dar reţinute. 

— Astăzi e mai cald ca niciodată! mormăi Gros, an- 
gajai! în studiul unor fotografii. 

— Dacă ar adia un pic de vînt, interveni și Joiţoiu, dar 
toți simt că o spune indiferent, că s-a contopit cu dosarul 
său. Mai are pe masă un clasor deschis şi un măr galben, 
aşezat ca într-o natură moartă. 

— Am citit în ziar că ieri au fost 34 de grade la um- 
brá. adăugă Gros. De unde naiba să iei o boare de răcoare 
în orasul ăsta ? 

— Du-te la lacuri ! îl tachină maiorul Teișanu: 

— Dacă-i ordin, cu plăcere. - 

— Faci o baie, iei o gustare la Bordei, poate faci şi un 
bridge... Am auzit că e pe acolo un salonaş unde se joacă 
pe sume încîntătoare, continuă maiorul. 

— Așa da, se amuză Gros. Acolo îţi mai ridici nivelul 
cultural, mai faci și sport... îşi mai dezvoltă băiatul încli- 
naţia spre matematici. Nu degeaba declarantul cumpără 
„Săptămîna“ și a învățat despre levate, tai încrucișat, su- 
pra tai, contractul de 6 carale, atuuri majore, impasez, de- 
fosez două cupe de la mort. 

— Ce mort ? tresări locotenentul Joiţoiu, venind parcă 
din străfunăuri. 

— Presupun că n-ai auzit nimic altceva decît cuvin- 
tul mort. Parvi cu adevărat pasionat de criminalistică, Joi- 
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ţoiule. la spune : cum trebuie jucat în continuare, cind 
Sud nu cunoaște mîinile lui Est-Vest ? îl chestionă Gros 
și se prefăcu interesat. 

— N-am urmărit toată discuţia, așa că întrebarea mi 
se pare absurdă, 

— Aţi auzit, tovarăşe maior ? Locotenentul Joiţoiu I. 
Florea desfirle cea mai bună linie de joc în care o linie ar 
fi fost să tragă două atuuri şi, folosind manevra lui Guil- 
lemara, care se bazează pe probabilitatea ca adversarul 
care mai are un atu să aibă şi cele patru pici, să încerce 
s-o taie la mort. Dacă nici această soluţie nu reușește, sin- 
gura variantă în care şlemul poale fi realizat este cea de 
mort inversat. Şi, în concluzie, apăsă pe cuvinte Gros, do- 
clurantul trebuie să încerce să taie o treflă și două cupe și 
să extragă atuurile cu mina la mort. 

Joiţoiu clățina încet capul ca și cind ar fi fost lovit pe 
la spate, apoi izbucni într-un hohat de ris. 

— La ce-or fi bune toate ileacurile astea ? Vine omul 
de la serviciu, obosit, tracasat, copilul are febră sau n-are 
febră, dar are a doua zi matematici şi nu se descurcă în 
teoria mulțimilor sau te întreabă ce e cu astroida, şi dacă 
nu ştii că e o curbă algebrică de gradul șase, că a fost con- 
siderată prima oară de Leibnitz, copilul începe să plingă și 
nevasta te ia la rost că toți părinţii, auziţi, toți, pun astăzi 
copiilor meditatori, dar ţie ce-ţi pasă... serviciu, şedinţe, te- 
levizor și bere la frigider. Cine dracu sînt cei care au timp 
de bridge ? De subtilitățile lui preţiease, infatuate ? 

Maiorul Teişanu căuta o explicație voit cumpătată. 

— Cei care l-au inventat bănuiesc că nu aveau grija 
să înfeșe niște gemeni de citeva ori pe zi, să spele scutece, 
să-i pudreze cu talc, să prepare Elcdon şi Zeamil, să le 
caute landouri duble care nu se prea găsesc. 

— Aţi întors-o ca la Ploieşti ! sări entuziasmat Gros. 
În felul meu am o ciudă grozavă şi pe toţi ăştia care se 
ocupă cu jocurile de noroc și atrag victime. I s-a întîmplat 
fratelui meu, vorbi el nervos, înghiţindu-și cuvintele. Ca 
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maistru miner, tata cîştiga bine. Pe soră-mea o mărilase, 
mai rămăsesem noi. Ne purta de grijă, făcea tot ce putea 
ca să ne vadă cu studii, oameni calificaţi, la rostul lor, 

— Păcat că n-a avut această bucurie ! îl sîcîi Joiţoiu. 

— Degeaba bagi pile. Aveam haine, cinci-șase costume, 
motocicletă, bani, dar îmi vedeam de învăţătură. Taică- 
meu niciodată n-a exagerat cu băutura cum fac alţii, l-a 
prins însă pe fratele meu de vreo două ori băut, prin lo- 
caluri. Ne-a vorbit aspru, era galben ca ceara și mi-am dat 
seama că i-am pricinuit cea mai mare durere. Am încercat 
să-l înqrept, fiindcă frate-meu era un puşti fanfaron, cam 
risipitor și 'ațita tot. Am reușit, apoi am intrat amindoi la 
Institut, tata s-a bucurat, ochii lui albaştri, blinzi, luceau 
de fericire cînd .ne vedea cu colegii, cu fetele. ȘI iarăşi fra- 
tele meu a început să dea în gropi. Nişte lichele l-au atras 
la jocuri de noroc. Bătrînul a prins din hou de veste, spre 
norocul lui. Şi din nou a răsărit acolo unde trebuia. 

— De ce nu s-a angajat la noi cu asemenea calităţi, 
interveni Joiţoiu. 

— De data asta l-a bătut, i-a tras cîleva palme, mai 
mult ca să se descarce, Reacţia unui om înșelat în aștep- 
tările sale. Îl cunoșteam bine pe tata, ştiam că ne iubește, 
că o face din disperare. După un timp a început să plingă 
cu deznădejde şi să ne implore să nu ne pierdem capul 
după jocurile de noroc. I-am promis amindoi, Și niciunul 
nu ne-am călcat cuvîntul, 

Se lăsă o lungă tăcere ; despre sentimente nu le plăcea. 
să vorbească. Colegul lor era prea fericit că putea să-şi 
laude tatăl, un miner semeţ şi drept, cum rezulta din 
această povestire morală. 

Mircea Gros avea o înfăţişare atrăgătoare, corp atletic, 
de luptător şi glas puternic, bine timbrat, în armonie cu 
înfățișarea. Curajos, generos, magnetiza cu zâmbetul lui 
deschis. Se schimbase mult de cînd lucra în aparatul Mi~- 
nisterului de Interne. Fusese un ins încrezut, îi plăcea să 
arate cu exagerată mîndrie to! ce a învățat în școli, de o 
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manieră în carc intenţiile nu sint în stare să dovedească 
pe deplin gestul. 

În schimb, locotenentul Joiţoiu era tăcut, cu un zîm- 
bct extatic dacă apucase să doarmă bine, fiindcă avea doi 
gemeni voinici, zgomotoși, care veniseră pe lume dornici să 
plingă, să facă dispepsii și viroze. Cînd gemenii optau pen- 
tru o nouă răceală, locotenentul Joiţoiu avea ochii con- 
gcstionaţi, fața suptă de oboseală, dădea telefoane acasă 
pînă ce soţia îl lua la zor, căci se pare că în mîinile ei sînt 
puterile executive ale familiei. Aceste alternanţe între li- 
niște şi alertă sînt reperele vieţii sale casnice de care e 
foarte mîndru, de altfel, ca toţi taţii care pornesc devreme. 
Maiorul Teișanu i-a dat o parte dintr-un caz de corupere 
a unui funcţionar de la o întreprindere de import-export 
şi Joiţoiu cercetează cu lăcomie notițele pe baza cărora al- 
căiuieşte materialul sinteză. 


2. 


Pe Ky Kick il trezise sunetul telefonului dis-de-dimi- 
neață. De enervare își înfipse unghiile în pernă, dar 
monstrul acela de ebonită continua să ţiriie răutăcios. Ky 
îşi simţea capul greu, aprinse veioza trandafirie cu miîini 
nesigure. O femeie cu o claie de păr roșcovan respira im- 
perceptibil. Întreaga ei înfăţişare exprima o impudică sen- 
zualitate. Nu era o nălucire. Femeia, de care abia acum în- 
cepea să-și amintească, dormea goală şi pusese stăpînire 
pe cea mai mare parte a patului. 

Ridică receptorul din furcă şi se concentră asupra vocii 
care îl deranjase din somn. 

— Cum ai petrecut, Ky ? îl luă la sigur doctorul Nig- 
gard şi un iritant hohot de rîs explodă în receptor. Cam 
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trecută mireasa, dar cred că nu te-au 1uaispus carnea el de 
focă și sînii cam fleșcăiți. Poate că restul... nu-i aşa, vreau 
să spun în adîncul sufletului tot mai are ea ceva de oferit 
unui bărbat... unui celibatar obosit. 

Niggard era cuprins de o bucurie răutăcioasă. Glumele 
lui cazone îi păreau lui Ky insipide şi ciudat de nelalocul 
lor. L-ar fi repezit fără cruțare dacă nu-i cra şef și dacă 
n-ar [i avut nevoie de o dimineaţă liberă ca să încheie ele- 
gant această aventură nocturnă. 

— Sint enigme la care n-ai acces, doctore. Bineînţeles 
că m-ali urmărit de la un kilometru dacă n-aţi văzut decit 
acele lucruri măgulitoare. Sau poate dioptriile.? De ce nu 
pui oameni mai tineri, doctore ? Tot pe Fretin îl folosești ? 

-= Sper că mai înţelegi de glumă, Ky ? Mi-am dat şi 
eu o părere, N-am spus că e de o vîrstă cu mama, dar dacă 
tu mă asiguri că... respect libertatea opiniilor. Cît privește 
cealalta chestiune, n-ai de ce să te revolţi. Ne luăm și noi 
wasurile de prevedere, au fost destui scîrboși care ne-au 
lvis pe sfoară. Ai auzit de cazul ăla din Englischer Garten? 
Aşa că. dragă Ky ar trebui să scormonim şi mai adînc. 
Lumea este alcătuită din prea multe lucruri dezgustătoare, 
lu voltajul lor te poţi arda pe neașteptate... Această socie- 
late a abundenței are și odrasle nereuşite, periculoase pen- 
Iru sistemul social. Vremurile s-au schimbat, ce vrei. Dar 
ce spuncam, exact, ce faci, te însori, sînteţi fericiţi ? Mie 
mi se umezesc ochii de emoție, preciză el maliţios. 

— Ceca ce ne deosebeşte pe noi, domnule doctor, este 
tuptul că eu am pornit întotdeauna de la o viziune roman- 
lică asupra iubirii. Eu văd iubirea în cercuri concentrice, 
lăvgindu-sc, intersectindu-se cu... 

— Mie-mi spui, Ky ? Să răscoleşti pămîntul și nu mai 
săsești un romantic și un inocent ca tine, adoptă o altă to- 
nulilate Niggard, rămînînd totuşi jovial. Sperăm că aleasa 
dumitale de  astă-noapte nu știe chiar totul despre 
dumneata. 
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— Niciodată nu discut cu nimfele despre prezent şi tre- 
cut, doctore. Se vede că mă socoteşti cam stîngaci și de- 
modat. 

— Doamne, Dumnezeule, exclamă doctorul în ironie, 
dar nu strică niciodată să vorbim despre prudenţă. Freud 
crede că bărbaţii intimidaţi scapă cuvinte fără voie. Fe- 
meilor le plac bărbaţii enigmatici și n-aş vrea să asist la o 
criză sentimentală de ambele părţi. 

— Fără grijă, doctore ! mormăi complexat Ry Kick. 
Nu s-ar putea... dacă tot m-aţi sculat din somn.. 

— Ba se poate, Ky, înțelese Niggard momentul critic. 
Noi cunoaștem efectul tardiv al oboselii și sîntem mi- 
lostivi din fire. Îți dau o dimineaţă liberă, trezește-te din 
beţie, ocupă-te de plăpînda fetiţă și trimite-o să vadă mu- 
zeele și restul ţării. Roag-o să te ierte, dar pe noi ne go- 
nește timpul. Plăcerile- vieţii, printre picături. Îţi faci ba- 
gajele, discret, fără harababură, fiindcă pleci în pelerinaj 
la drum lung. 

__Ky Kick se gîndise încă de seara ce pretext să găsească 
pentru a obţine o dimineaţă liberă de la „Asteroid“. Apoi 
celelalte întîmplări făcuseră anacronice aceste întrebări, 
iar acum, suportind cîteva glume mesărate, obținuse ceea 
ce dorise, o compensație minoră în fapt, dar necesară. Bine 
că nu trebuie să se văicărească, 

-— Mașina să fie verificată din timp, Ky. Ia seama că 
a început numărătoarea inversă; De fapt, pentru treburile 
astea ai primit o dimineaţă liberă și nu pentru plăcerile 
tale erotice. Restul instrucţiunilor, la ora șaisprezece. Îm- 
brățişeaz-o din partea mea pe micuța Susan... care, pro- 
babil, îşi desenează, lîngă dumneata, fericită, linia ideală 
a coapsei. Spune-i să nu te aştepte. Congresul o să dureze 
cîteva săptămîni. 

Ky deslușea respiraţia grăbită a doctorului Niggard la 
celălalt capăt al firului, îngîmfarea sa tipică alcătuia ace- 
pași muzică de fond. Simţi cum îl cuprinde un tremur usor, 
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dar nu de enervare, ci, mai curînd, din grija obsesivă care 
se instala în el. 

Descoperi papucii, aşezaţi ca de obicei pe covorașul 
miţos ; camera avea aerul unui teren de luptă, rochia, fu- 
roul și celelalte lucruri ale femeii zburaseră ficcare în alt 
loc, parcă aruncate de suflul unei bombe miniaturale. De 
conversaţie uitase, o clipă fusese cu adevărat la o mare dis- 
tanţă de acel om suspicios și siciitor. Susan îşi mişca leneş 
corpul alb, cărnos. Picioarele frumos modelate, deşi cam 
musculoase. îl înghionteau. Convorbirea telefonică o 
infuria. 

— Am înţeles. dragă doctore, nu e nevoie să continui 
cu delicateţea dumitale înnăscută... Voi fi acolo la ora 
fixulă. So long ! 

Puse receptorul în furcă și pe negîndite Susan îl înco- 
lāci ca o iederă. Cum ajunsese la această înctlcită aventură? 


Plecînd spre centrul oraşului, Ky lăsă în urmă cartierul 
său liniştit şi posomorit ca un arici flămînd. Ciiteodată nu 
e alît de uşor să omori o zi de singurătate şi cu el se întîm- 
pla deseori în ultima vreme. Opri mașina în dreptul unor 
magazine, examină curios confecţiile expuse, se uită şi la 
încălțăminte, care i se părea, în general, de bun gust. 
Trecu apoi să cerceteze noutăţile din domeniul electroni- 
cji. Lingă el se adunaseră niște lucrători străini, de culoare, 
care vorbeau gutural, de parcă erau gata să se încaiere, 
Părăsi mormanele acelea de televizoare, magnetofoane și 
urcă din nou în maşină. Vru să oprească în dreptul unui 
chioșc de pe Katharina, unde se serveau niște cîrnaţi gus- 
tosi, dar văzu cîteva grupuri de muncitori străini şi re- 
anunță. Atunci îi veni ideea de a merge la un restaurant 
de lux ; acolo nu te irăsneşte mirosul de bere, de alcool 
prost, nu e îmbulzeala enervantă din berării şi pizzerii. Ar 
fi putut încă să telefoneze unei „fosile“, o prietenă mai ve- 

che. o înotătoare de performantă cîndva, acum antrenoare 
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la un club. Din cind în cind încercau împreună un catnar- 
sis. O lene inexplicabilă îl împedica s-o facă. Întilnirile cu 
ea sint mereu la fel, ca să treacă timpul. 

Rula uşor, pe prima bandă, privind strada cam pustic. 
In Piaţa Domului, biserica se profila gigantică, luminată 
de proiectoare. Cind ajunse la parcaj însă nu izbutise să 
ia o hotărire. Coborî greu, de parcă avea picioarele um- 
flate, silindu-se să se arate vesel. Un salariat de la „Em- 
pire“, împopoţonat într-o uniformă de dresor, îl salută res- 
pectuos, poftindu-l spre porticul impunätor. 

Restaurantul, agreabil și discret, i se păru promițător. 
Cînd trecu printre mese și văzu femeile frumoase, ele- 
gante, chelnerii solemni, bărbații cu priviri serioase sau 
provocatoare, se gîndi la viața sa ca la o stare permanentă 
de singurătate şi egoism. Poate că ar fi trebuit să fie mai 
generos chiar cu sine însuşi, să nu se mulțumească doar 
cu fugare aventuri. Aşa, lucrurile se petreceau mai simplu, 
dar atît de simplu, încît, dacă răscolea în amintire, nu gă- 
sea decît nişte fascicole de lumină, bune pentru o vanitate 
rece, meschină. 

Abia acum Ky avea motive să regrete că venise singur; 
prin contrast cu ceilalţi se simţea ca un bărbat părăsit și 
disprețuit. Ce treabă afurisită să-ţi scormonești în suflet 
pentru ca pînă la urmă să te simţi ameţit și dezgustat. Şi, 
ca să uiţi, bei pină te înapleticeșii şi începi să vorbeşti 
prostii. 

Mesele așezale ca întotdeauna în penumbră erau ocu- 
pate, însă șeful de sală îi găsi un locşor tihnit. Serviciul se 
dovedi fără Teproş ; orchestra cînta plăcut, fără excese, nu 
era sclava muzicii răcnite și melodiile din repertoriu do- 
vedeau o alegere subtilă pentru a mulțumi toate genera- 
tiile. De fapt, cea mai mare parte a consumatorilor erau 
oameni trecuţi de treizeci de ani. `- 

Terminase de mîncat şi era gata să înceapă vechiul re- 
chizitoriu cu sine însuși, în lipsă de altceva, cînd un chel- 
ner pămintiu și uscățiv, altul decît cel care-l servise, îi 
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aduse o carte de vizită. Aplecîndu-se spre urechea lui Ky, 
buzele chelnerului se mişcară foarte puţin, dînd unele amă- 
nunte. Ceremonios, porni să-l conducă indicînd scurt cì- 
teva repere. Ajunse î în faţa celor şase loji care se rețin din 
vreme, mai ales pentru bogătaşi și delegaţii străine. O fe- 
meie viguroasă, cu păr roșu magnific, într-o frumoasă ro- 
chie de seară îi zîmbi. Caracterul formal, protocolar fu 
îndeplinit într-o plăcută complicitate, cei din sală nu pu- 
teau înţelege atit de uşor că se întîlniseră pentru prima 
oară Ky Kick şi Susan Hamptrick. Bărbatul îi zimbi ami- 
cal, intrat în clipele sale de bună dispoziţie. 

Ca orice făptură sănătoasă Susan își etala vanitoasă 
farmecul. Bărbatul pe care-l invitase la masa ci, cu nebu- 
nie şi luciditate, arăta bine, era viguros, de o curtoazie reţi- 
nută, prietenoasă, avea o privire scormonitoare, poate chiar 
obraznică, amplificată de faptul că fusese invitat. Nu-i lăsă 
răgaz să plaseze el primele cuvinte. 

— Poate că nu-i frumos să procedez astfel, poate că 
totuși așteptați pe cineva, spuse Susan cu o moderată dez- 
nădejde... Cine ştie dacă nu vă creez un supliciu cerîn- 
du-vă să staţi cu mine o oră sau două, ca invitat al meu. 
De obicei, nu noi femeile dăm tonul, bănuiesc însă că aveţi 
destulă rutină... 

Chelnerul se retrăsese discret. 

Ky se gîndi că începea o seară nostimă, ieșită din 
comun, modestia rugăminţii femeii era semnul că întîm- 
plarea îi aruncase pe unul în brațele celuilalt. Nu era prima 
dată cînd sorții îl favorizau, totuși era un pic uluit de des- 
iășurarea lucrurilor. 

— Trebuie să recunosc că aveţi o rochie foarte fru- 
moasă, o prezență acaparatoare și agresivă care intimi- 
dează. ” 

Intrat într-o asemenca aventură, Ky se simțea obligat 
să nu-şi arate direct nici entuziasmul, nici cinismul care 
făceau din el, cel mai adesea, un infirm sufletește. O în- 
frunta deci zîmbind galeș, luînd ceva din frivolitatea acto- 
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rilor de operetă care cintă galant pentru spectatoarele in- 
timidate de reflectoare şi recuzită. 

— Siînteţi înţelegător cu o femeie care nu are vigoare 
germană, e bîntuită de capricii, credincioasă doar propriu- 
lui său carnet de cecuri, atrasă de pribegie ca de o supremă 
fericire. 

Ky ar fi vrut să exclame că o asemănare mai mare nici 
că se putea imagina, 

— Totuşi, cine sinleţi, frumoasă doamnă ? murmură el. 

— O ființă monstruoasă oare a refuzat destinul de 
femeie casnică, spre indignarea și protestul rudelor, deși 
vă avertizez că sînt mamă, Călătoresc prin Europa cu con- 
simțămîntul soțului, dar mai ales al tatălui meu care mă 
răsfaţă și astăzi. 

Susan se opri să vadă efectul. ciuguli cîteva boabe 
dintr-un strugure algerian splendid, care decora o fructi- 
eră de cristal fin. Doar o femeie orgolioasă și primejdioasă 
îsi divulgă viaţa, își zise Ky. 

— Îmi face plăcere să cunosc, în sfîrșit, o femeie sin- 
ceră, cu suflet de adolescentă şi chip de zină. Invitindu-mă 
cu atita generozitate, nu v-aţi temut că nu sînt altceva 
decit un ins închistat, deloc spiritual ? 

— Cred că merit să mă ironizaţi. A fost un gest ameri- 
cănesc şi de aceea, pină acum, balanţa înclină în favoarea 
dumneavoastră. Totuși, ce poţi face cînd nu agreezi singu- 
rătatea ? Sînt aici, în restaurant, atitea figuri necunoscute, 
încît mica mea strategie nu cred că incomodează pe cineva. 

După aceste dezvăluiri ‘Susan își căută portţigaretul, 

— E o greşeală să vă imaginaţi că cineva a urmărit 
deznodămîntul acestei întîmplări, spuse Ky. oferindu-i să 
aprindă. Nici istoria nu cred c-o va consemna, căută cl o 
poantă tare. i 

Ky nu fusese niciodată un bărbat frumos, avea însă un 
farmec ce se dezvăluia în zîmbet, în mișcări, în voce. era 
atrăgălor, dantura albă, perfectă amintea de o jivină zădă- 
mită. Purta cu sine experiența nenumăratelor aventuri 
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hoşcovana aceasta care ii vorbea acum cu voce scăzută 
avea o privire aprigă, de femeie care se gîndeşte doar la 
sine. De fapt chiar ea explicase franc lipsa de coeziune a 
familiei pe care o întemeiase. Lipit de spătarul capitonat 
al scaunului, Ky înţelese că o asemenea femeie cînd se dez- 
lănţuie, uită pînă şi de instinctul de conservare, 

Susan zîmbi ațițător. Trăsăturile feţei puteau arăta că 
în existența ei reușise să păcălească destui bărbaţi din 
armata naivilor, care au socotit-o uşor abordabilă tocmai 
pentru că se ţine de drăcovenii. 

— Niciodată n-am fost o fiinţă torturată de sfiiciune, 
sînt un om hotărît care își duce planurile la îndeplinire. 

— Şi ce plan aveţi cu mine? întrebă Ky cu dezin- 
voltură. > . 

— Să vă transmit prin contrabandă o pasiune ob- 
sedantă ! 

— De ce prin contrabandă ? Și de ce obsedantă ? Și de 
ce nu ne tutuim ? găsi el prilejul să propună. 

— Pentru asta trebuie să bem ceva, acceptă Susan și 
făcu semn chelnerului, 

— Veuve Cliqot, :1950! comandă ea, după care se 
întoarse spre Ky. Aţi dori altceva ? întrebă cu modestie 
asemeni unei școlărițe sărace, care a pus toate economiile 
în joc pentru a face cuiva un dar deosebit. 

Ky aprobă încîntat. 

— De obicei femeile sînt mediocre la alegerea băuturi- 
lor. Dumneata te pricepi, totuși vreau să te întreb dacă 
știi și cît costă ? 

Susan făcu o grimasă de decepţie. 

— Te-am prevenit că ești invitatul meu. Poţi avea con- 
știința împăcată. 

— Atunci, facă-se voita ta ! renunţă el s-o mai dădă- 
cească, 

Chelnerul desfăcuse cu măiestrie dopul şi lichidul din 
paharele pline pulsa. Cupele și mîinile se atinseră, Amîndoi 
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descoperiră că iusese un lucru plăcut, deşi nu desluşcau 
nici o urmă de patimă. 

— Astăzi termometrul a înregistrat aproape 40 de 
grade. Pentru partea asta de Europă este ceva neobișnuit, 
varbi Ky foarte rezonabil. Cum te-ai acomodat ? 

— Mă trimiţi la meteorologie, s-ar putea să-mi faci 
unoscut timpul probabil... Așa te porți de obicei cu fe- 
meile ? Sau mă consideri o parvenită prostuță care vizi- 
tează pentru prima dată Europa și se înduioșează văzînd 
masculii de aici prinzind singuri. 

— Viaţa e făcută dintr-o continuă reinnoire a celulelor 
si atunci redevenim sentimentali, căutăm altceva în concor- 
danţă cu scurgerea timpului. 

Susan crezu că este o aluzie. Privi ceasul cu niște ochi 
de drăcoaică. 

— Tot ce-am reţinut este că timpul se scurge. Pentru 
mine nu c tirziu, deşi e miezul nopții. Dar poate că mîine 
ie așteaptă treburile, serviciul. Situaţia nu e chiar dezas- 
truoasă dacă mai stăm o jumălate de oră... Ştii, aş vrea să 
dansez. 

Poate că femeia avea încrede în talentul ci de actriţă 
sau în puterea de seducţie pe care o aduce în plus dansul. 
Nu mai izbuti să-și găsească locul pînă ce orchestra nu 
începu din nou să cînte. Porniră spre ringul de dans. 


3. 


În fața clădirii, maşinile slau aliniate ca într-un joc 
mecanic. Soarele nu le cruță. De sus, privelistea i sc pure 
lui Teişanu un travesti nereusit. 
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Locotenentul Joiţoiu ridică telefonul care suna au- 
toritar. 

— Vă cheamă tovarășul colonel, spuse el insinuant, 
privindu-l pe Dinu Teişanu care apăruse în cadrul ușii, 

Ştirea aducea a alarmă, prima din acea zi și toţi trei se 
cxaminară cu priviri întrebătoare. 


Maiorului Teişanu nu-i fu greu să deducă din compor- 
tarea superiorului că au apărut evenimente noi. Aerul său 
încurajator, privirea cordială carc se slinse pe dată, graba 
cu care acesta a intrat în subiect, i-au confirmat previ- 
ziunile. 

— Am fost informat că la Plavia cineva a pătruns prin 
efracţie în casa unui cunoscut cercetător din domeniul 
petrochimiei. Cazul nu pare foarte clar, nici împrejurările 
în care s-a produs. O descriere foarte exaclă a faptelor o 
vor face colegii noştri de acolo. Eu ţi le comunic sintetic, 
amănuntele le vei obţine singur. Întrebarea este dacă ne 
allăm în fața unui fapt real, sau lucrurile au fost cam bol- 
mojite. Cine știe ce inşi băţoși regretă acum că n-au deschis 
ochii cînd umblă cu lucrări secrete ? Inginerul acela, doctor 
în ştiinţe, avea în seif niște calcule, rezultate revăzute sau 
corectate ale unei preţioase invenții. El crede că cineva 
le-a cercetat... Se pare că plutește un aer de mister peste 
această întîmplare, de aceea trebuie să vezi cu ochii tăi ce 
s-a petrecut acolo. Trebuie să știm precis ce rest a avut 
alarma asta, ce istorie se leagă de ea. 

— Îmi spuneţi numele cercetătorului. 

— Inginerul Tiberiu Dărăban... Avem referințe foarte 
bune despre el. Notează asta. De fapt nu știu dacă să dăm 
proporţii sau nu acestei întîmplări. Pur şi simplu lucrurile 
sînt prea calde. 

— Îl cunosc oarecum pe Dărăban, remarcă maiorul. Un 
om timid, liniștit, destul de retras. 
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În jurul nasului îi apăruseră două riduri, semnul unei 
surprinderi calme. | 

— Cu atît mai bine. Intri în acțiune. Chiar dacă n-o 
să-i placă insistențele noastre, trebuie să cunoşti toate 
dedesubturile. Ne interesează ce se afla în seif, în ce 
măsură eventualele date înstrăinate ne cauzează prejudicii. 
Pe de altă parte trebuie să știm precis dacă s-au dat acasă 
lucrări secrete. Sper să nu fie aşa, dar trebuie cercetat 
atent, spuse plin de gravitate colonelul Trotuș. 

— Pot pleca într-o jumătate de oră, hotări maiorul 
Teișanu. Mai aveţi alte dispoziţii ? 

— Laşi treburile de aici așa cum crezi de cuviinţă. De 
fapt peste o zi, două, te reîntorei să stăm de vorbă. Poate 
că atunci vom şti mai bine ce tactică adoptăm. 

Colonelul Trotuș îi aruncă o privire prietenească, 

— Îmi telefonezi de acolo... de îndată ce crezi că este 
necesar. lei mașina noastră ? mai întrebă colonelul, ieşind 
din rezerva lui demnă și semănînd cu poza unui bunic 
blind. care se desparte de copilul cel mai drag. 


4. 


De la acroporlul Otopeni restul drumului i s-a părul 
o formalitate, șoseaua era liberă, ispitind pe cei ușuratici să 
apese pe accelerație pînă ce un radar bine camuflat le 
potolea prompt această scumpă vitejie. La intrarea în 
Plavia simți mirosul puternic de gaze; coșurile înalte 
scoteau vălătuci albi de fum. Trepidaţiile îi atraseră 
atenția încă o dată că asfaltul crăpat și destoliat a cam 
fast neglijat de edilii orașului. 
29 
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Maiorul leișanu opri in fața inspectoratuiui. O viziiă 
în orașul natal îți dă un sentiment dulceag, niște fiori im- 
perceptibili. Sînt atîtea locuri care îţi evocă amintiri, gin- 
duri neștiute, lucruri îndepărtate. 

În această clădire nu prea liniştită lucrase cîţiva ani, 
multe chipuri îi erau cunoscute. Intră cu un pas firesc. 

— Siînteţi aşteptat ! îi spuse la intrare ofițerul de ser- 
viciu, tentat în mod exagerat să se facă util şi agreabil. 

Așteptîndu-l], maiorul Grozavu își punea în ordine nişte 
dosare. Se ridică şi își strînseră îndelung mîinile. Înfăţișa- 
rea gazdei nu se prea schimbase. Fusese un bărbat cu mult 
farmec, absolvise Institutul de petrol și gaze, apoi lucrase 
în schele petroliere pînă ce un accident nefericit, o ex- 
plozie absurdă îi provocase arsuri ale feței și corpului. 

Desigur, fizicește omul a fost mai tare, a suportat lovi- 
tura, a încercat să fie acelaşi. Poate că Viniciu Grozavu cel 
de altădată nu mai exista, cel de acum își pierduse iluziile 
tinereţii, îi rămăseseră intacte îndrăzneala, profunda 
cunoaştere a oamenilor, disprețul pentru oportunism, o 
autobiciuire cît se poate de sinceră. În noua meserie deve- 
nise un om plin de idei, entuziast. 

Fără eforturi, cei doi evitară incursiunile în trecut, sen- 
timentalismul. Ziua se anunţa caniculară, seva ei intrase și 
în acest birou liniștit de la primul etaj. Începură discuţia 
cu cîteva fraze obişnuite, apoi preambulul fu repede 
depăşit. 

— N-am prea înțeles: cum s-au petrecut lucrurile, 
insistă Dinu Teișanu. E cu adevărat un caz ? 

— Se pare că-l cunoşti pe inginerul Dărăban. Avea o 
nouă cercetare valoroasă, predată. În ultima săptămînă a 
fost în concediu medical, începu relatarea maiorul Grozavu, 
zile pe care inginerul le-a fructificat, adăugînd noi perfor- 
manţe invenţiei. Cineva a știut bine acest lucru. A intrat 
în casă în absența lor. Poate i-a pîndit, sau ştia din altă 
parte ce fac Dărăbanii, cît timp vor lipsi. Nu putem răs- 
punde precis. În primul rînd fiindcă n-a lăsat amprente. 
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Apoi fiindcă răufăcătorul n-a trebuit să spargă casa de 
bani. deci să acţioneze ca profesionist și în felul acesta să-l 
identilicăm mal ușor. f 

— Cum a obţinut cheia de la seif ? 

— Nu prea greu. A găsil-o în birou. Deci ce rezultă 
de aici ? Că ştia locul ? Că l-a condus intuiţia ? Atiţia bor- 
fași ştiu Lâră gros unde ascund oamenii banii, cconomiile, 

— Era totuși un borfa; ? 

— Dacă n-ar [i găsit cheia alit de uşor am fi ştiut şi 
noi mai multe. Poate că atunci ar [i acţionat fără reticenţe, 
ar fi spart seiful. O spargere ne ..foloseca“ mai mult, în 
orice caz. 

— Colelalte urme ? 

— Neînsemnale... S-a sters bine de praf la intrare, 
n-avem  impresiuni, n-a pierdut nimic... Poate un vag 
miros de parfum. ` 

Un borfa; parfumat, reținu Teişanu. Ca în filmele cele 
mai stupide. 

— Crezi că-i o pislă ? accentuă Grozavu cu o străful- 
gerare ironică. Nici noi n-am neglijat-o, dar ne lipsesc 
atitea conexiuni. Inginerul Dărăban e un lipicar, dar o 
glastră a fost mutată de la locul ei, un press-papier așijde- 
rea. El crede că aceste mici şi neînsemnate semne afirmă 
ceva... o prezenţă străină. 

— Bătrîna nu o putea face ? Gospodinele au propria lor 
viziune despre ordinea domestică. 

— Cum vrei s-o iei sau cum îţi face plăcere, dur în 
casa Dărăban aceste reguli sînt respectate cu străşnicie, 
S-o acuzăm pe bătrină de ramolisment sau neglijenţă ? 

— Cum au fost găsite hîrţiile din seif? Ce spune 
Dărăban ? 

— În ordine, într-o ordine care sfidează bănuiclile. 

— Asta poate însemna că presupusul vizitator are un 
mare respect doar pentru știință, pentru hîrtia scrisă. Ai 
văzu! hirtiile ? Ce-ţi spun ca specialist ? 
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Maiorul Grozavu ridică o sprînceană, semn de aver- 
tizare. 

— Ca să fiu sincer, dacă răsfviești doar aceste hirtii, 
nu înţelegi mare lucru... Ele sint o parte a unui întreg. deci, 
cel care obţine aceste date trebuie să le coreleze cu pro- 
icctul cure se află în institut, păstrat la secret. 

— Şi atunci ce reprezintă aceste pagini complicate 7 

— O variantă finală, una superioară celei de la Insti- 
tut. Bolnav, la domiciliu, inginerul, care nu suferă inac- 
vilatea, avînd o inspiraţie de moment, a pus pe hîrtie 
această formulă. Era mai binc să n-o lacă ? spuse deschis 
Grozavu. 

— Inginerul e sigur că varianta c aplicabilă ? 

— Fără incercări pe platformă ? Nu. Trebuie verificată, 
demonstrată, Totusi ca pleacă de la ceva care a fost expe- 
rimenlul şi a dat rezultate bune. Şi ăsta este un aspect la 
care meditan. 

Dinu Teisanu spuse, fără să arate că este vorba de un 
reprox : 

— Nu putea duce aceste pagini, toate aceste calcule la 
Institut ? 

— Ba da... dar nu erau încheiate, nici nu erau oficiale... 
Cind urma să-şi reia serviciul Dărăban ar fi făcut tot ce 
cra necesur. 

— Aşa spune el ?: 

— Așa cred eu. 

Prin fereastră se vedea un zid cenușiu îmbrăcat în 
iederă. Cineva urca niște scări fluierînd. 

Maiorul Grozavu clătină din cap cu reproş, 

— Să ştii că inginerul nu este un laş, nu se absolvă, ba 
își face tot felul de procese de conștiință, o să vezi... 

Maiorul Grozavu părea să aibă o simpatie reală pentru 
inginerul Dărăban. 

— Vrei o cafea ? întrebă gazda așteptind un răspuns. 
Sau nu bei nici acum ? Ce altceva pot să-ţi ofer ? Poate un 
pepsi rece. Am pregătit, se bucură el dind la iveală sticlele. 
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Cerul era curat și în zare se vedeau dealurile cu vii în 
plin soare, sonde, drumuri de ţară şerpuind misterios. 

Maiorul Teişanu așlepta calm, cu brațele întinse pe 
rezemătorile fotoliului. Cercetase cu privirea încăperea, de 
fapt o cunoştea, ajungind şi la buchetul de iasomie care 
răspîndea un miros îmbălător. Biroul i se părea, ca întot- 
deauna, foare încărcat, de parcă ar fi încăput pe mîna 
unei gospodine lacome să îngrămădească tot felul de 
mobile desperecheule abandonate de alţii. 

După cîteva tergiversări, în care adaugă niște virgule, 
directorul Valeriu Boişoara semnă aplecat și sirguincios 
ultimele hirtii. Secretara strînse mapa, apoi porni spre 
ieşire privindu- -l pe maior cu o străfulgerare ironică, Părea 
o ființă rea și veninoasă. 

Directorul veni şi se așeză într-un fotoliu apropiat. Nu 
arăta să se simlă în largul său, după toate aparențele. În- 
timplarea ajunsese la el pe căi ocolite, de aici rolul său 
oarecum confuz și neutru, 

— Nu ştiu ce să cred, nu știu cum să privesc această: 
întîmplare, vorbi puţin debusolat directorul. Inginerul 
Dărăban se bucură de toală încrederea, de sprijinul și înţe- 
legerea noastră în ceea ce întrepridc. Niciodată n-a mani- 
festat neglijenţă în mînuirea documentelor secrete... De 
fapt, de multă vreme la noi nu s-a înregistrat nici o abatere 
de la prevederile Legii 23. Cred că știți. 

— Sint convins că lucrurile stau întocmai, spuse maio- 
rul Teișanu, dar iată că ne găsim în situaţii în care lucru- 
rile nu ţin seama de prevederi. De data asta s-a petrecut 
ceva dincolo de noi, adică acolo unde nu putem supra- 
veghea cu aceleași măsuri şi reguli. 

Fu rîndul directorului institutului să ofere un subiect 
de meditaţie. 
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— Se ştie precis că s-a atentat la lucrările inginerului 
Dărăban sau este doar o presupunere ? 

— E complicat și greu de răspuns. În ceca ce mă pri- 
veşte sînt abia la începutul cercetărilor. Am venit aici ca 
să mă asigur în primul rînd, că inginerul Dărăban nu a 
avut acasă și alte materiale secrete. Este foarte important 
să știm din ce punci plecăm. 

Valeriu Boişoara se arăta în continuare foarte deza- 
măgit. 

— După neglijenţele sau gres elile de acum doi ani ar 
fi fost nu ştiu cum să le repetăm, preciză Boisoara 
moralist, 

7 — Avem în vedere faptul că inginerul e bolnăvicios, 
nu ? Lipgește. lucrarea întirzie, termenele apasă necruţă- 
tot... îngrijorarea poate conduce la soluţii nefaste. 

Directorul se închidea în sine. sufocal de emoție, de 
bânuicli, 

— Înţeleg ce vreţi să spuneţi... Adică lentaţiu e mare, 
scopul cît se poate de justificat... O derogare dată de 
cineva... Poate de mine... Nu s-a întîmplat aşa, tovarăşe 
maior. Consultaţi registrul sau întrebaţi-l pe șeful compar- 
timentului special. Din tot ce mi-aţi spus aici înțeleg că 
Iucrurile stau prost. 

- N-am încă certitudini. Vreau să vă întreb altceva. 
Colegii îl vizitau în zilele de concediu medicul ? întrebă 
maiorul, întrevăzind o altă mulare, deghizală. 

— Da, colegii l-au vizitat... Mă refer la cei care îl 
căutau pentru a se consulta în probleme de cercetare. 
Despre alte vizite nu ştiu, nu pot să mă pronunț, 

— Deci unii îl vizitau! reluă maiorul cîntărind afir- 
maţia, 

— Da, asta o pot spune cu precizie. Era un lucru inter- 
zis ? Eu unul nu am socotit că se încalcă... 

— Nu vă acuză ninfeni, tovarăşe Boizoara, fiți liniştit. 
Poate că pină la urmă nu-i vorba decit de o alarmă falsă, 
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plină de învățăminte. O să vedem... ne vom mat consulta... 
Aveţi răbdare, 

— Numai organele dumneavoastră vor putea ști care 
c adevărata faţă a realităţii, Cit privește răbdarea... sau 
mai bine zis liniştea mea, s-au dus. 

Maiorul Teișanu acceptă ginditor zelul directorului, si- 
mulînd o atenţie concentrată. 

— Da, cam așa e, chiar dacă dramatizăm puţin... În ce 
stadiu sînt cercetările inginerului Dărăban ? 

— Încheiate... practic încheiate. Totuși inginerul Dără- 
ban a schiţat, între timp, ceva care ar putea ridica perfor- 
manţele instalaţiei. Sînt surprizele lui Dărăban. Și ale cer- 
cetării, căci ştiinţa este un mod de a înţelege cum' să faci 
ceva pentru a-l face mai binc. A spus-o admirabil J. D. 
‘Bernai. 

— Are adversari inginerul Dărăban ? 

Dircetorul ridică din umeri și îndreptă privirile asupra 
maiorului. 

— Cine poate ști ? Oamenii sînt dificili, invidioşi. Ar 
putea să aibă, deşi, vă repet, inginerul Dărăban e un exce- 
Jent coleg, un.om blind, manierat. Nu cred să se fi certat 
vreodată cu cineva din Institut sau de aiurea. 

— Îmi puteţi spune cîteva nume de colaboratori mai 
apropiaţi ai inginerului Dărăban ? Altfel, dacă vă ceream 
adversarii, era mult mai greu, nu-i așa ? 

Abia acum directorul schiță un zimbei și indică patru- 
cinci nume, respeclînd întrutotul regulile bunei-cuviinţe 
dar şi imperativele convorbirii. 

— Credeţi că se știe ceva pe aici, de cele intimplate in- 
ginerului Dărăban ? întrebă maiorul înainte de a încheia 
discuţia. 

— Nu cred să se ştie. Eu am aflat de la tovarășul maior 
Grozavu. 

— Vă rog să pästraļi aceeaşi discreție. 

— Bineînţeles. 
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Fură întrerupţi de soneria telefonului. Ministerul îl so~- 
licita pe director și maiorul — ca şi cînd s-ar îi așteptat la 
așa ceva — hotări că discuţia lor se putea opri în acel 
moment. 

— Să vă dau mașina mea ? se oferi directorul acopă- 
rind cu palma receptorul, pentru a tăinui această pro- 
punere. i 

Hainele ge vară bine croite, cravata intens colorată, 
pieptănătura spumoasă, modernă, aerul final extrem de 
amabil construiau parcă un alt personaj. Maiorul făcu un 
semn de refuz şi ieși din birou surizînd. 


6. 


Inginerul Dărăban făcea impresia unui om devotat în 
cel mai înalt grad profesiei sale și nu numai pentru că nu 
cunoştea alte bucurii în afară de muncă, lucru de fapt ade- 
vărat, dar mai ales pentru că se dedicase cercetării cu o 
pasiune exemplară. 

«Un bărbat cinstit şi cu inima deschisă, irezistibil atras 
de muncă. de cercetare», îl descriau unii văzindu-l ca un 
mag slăpin pe secretele universului : «inteligent şi cîi se 
poate de conştiincios», adăugau alţii cu admiraţie. «Succe- 
sul nu l-a făcut să-și piardă capul», întăreau cei care lucrau 
alături de el. 

«Ar putea conduce institutul», erau de părere foarte 
mulţi. răsfățindu-l platonic pentru că inginerul Dărăban 
nu acceptase această numire, care ar fi adăugat încă o stea 
pe «poleţii lui glorioşi. 

Vecinii din Aleea Hasdeu — care au o bună memorie — 
îți puteau spune că inginerul se culcă foarte tirziu, seară 
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de seară, că are vizite ioarte puţine, aceeași suită de prie- 
teni care apăreau doar de cîteva ori pe an în vila liniștită 
din spatele bulevardului gării. 

“Nu are timp pentru sindrofii şi nici nu se simic prea 
bine ca să primească oaspeţi mai des», îl scuza raţional 
mama, bătrîna doamnă Dărăban, în fața acelor vecini care 
depășeau limitele curiozităţii, 

Inginerul Tiberiu Dărăban era cu adevărât o ființă fra- 
gilă, se îmbolnăvea des, mai bine zis răcea uşor, afecțiuni 
ale căilor respiratorii, răceli sezoniere ale unui organism 
cu o rezistenţă scăzută. «Surmenajul și debilitatea orga- 
nismului ca şi predispoziția generală», îi explica medicul 
curant, la fiecare recidivă a pacientului, mamei lui Dără- 
ban, care îşi închipuia că are în faţă același copilaş tăcut, 
studios, cuminte, dornic de singurătale, care nu se avînta 
în jocurile copiilor de aceeași vîrstă, în larma și şotiile lor. 

Și-l amintea, ca orice mamă desăvirșită, un adolescent 
înalt și subțire, sfios, care se purta manierat, blind și calm. 
Nu-i plăcea să deranjeze pe nimeni, să bea sau să alerge 
după aventuri uşoare. Găsea că teritoriul necunoscut al 
ştiinţei are nevoie de sacrificii pentru a fi străbătut și se 
purta ca atare. | 

Cu.o vioiciune ce depășea solicitudinea obișnuită 
vîrstei, bătrîna doamnă Dărăban ducea iot greul casei, îşi 
îngrijea fiul, devotată şi afectuoasă, gătea, spăla, bucurin- 
du-se că are prilejul să-i mai fie folositoare, Trăiau în spi- 
ritul unei sincerităţi depline. Politicoasă cu vecinii, fami- 
liară cu poştașul, încasatorii și toţi ceilalţi slujbași ce se 
perindau prin Aleea Hașdeu nr. 8, bătrina Dărăban găsea 
că trăiește într-un climat în care busola funcționează nor- 
mal, Şi deodată, acea întîmplare brutală, care îritrecea toate 
nefericirile și grijile ei de pînă aturici... 

Inginerul Tiberiu Dărăban şi mama sa cumpăraseră 
casa pe care o locuiau de la o familie de elveţieni, angajati 
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un timp în industria petrolieră. În timpul războiului aceş= 
tia beneficiaseră de statutul de neutralitate al ţării lor, deși 
gestapoul îi supraveghease tot timpul, fără menajamente. 

Oameni legaţi de destinul lor mărunt, familia Plaisant 
nu se amestecase în alle treburi, trăise precaut deasupra 
sferei problemelor politice. Domnul Plaisant iubea muzica, 
o asculta smerit, iar doamna Claire, bigotă, își îmbărbăta 
inima participînd la slujbele religioase. luciind fulare si 
mănuşi pentru inlirmii din spitale. pc cure le oferea lăcri- 
mind decent. 

Vinzind vila, familia Plaisani plecase mulțumită si re- 
cunoscătoare unei ţări care-i găzduise uproapc două de- 
cenii, îi oferise o viaţă îmbelşugală și suficientă securitate. 
Ca să poată deveni proprietarul casei. inginerul Dărăban, 
o Lire nu prea energică, lichidase o altă proprietate. o vie 
pc care o ayea la Panciu, folosise Loale economiile de care 
dispunea mama sa şi se împrumutase de restul de bani de 
la prietenii cei mai apropiaţi. 

Vila nu era prea bogată in încăperi. avea cinci camere 
din care două dormitoare — ambele la etaj — o cameră 
de zi la parter, un birou şi o cameră de oaspeti aproape ne- 
folosiţă. Cumpărată într-un moment prielnic, clădirea n-a 
mai apucat să deeadă ca altele din jur, în care chiriași in- 
dolenii şi certăreți au pus pecetea neslatornicici lor. Bă- 
irîna se îngriji de reparaţiile necesare şi maj ales contribui 
ca grădina să-și recapete strălucirea de odinioară. Căulă 
soiuri potrivite de trandafiri, plantă şiruri de stînjenei pe 
alei, lalele, pansele, alternîndu-le cu [lori de toamnă. im- 
podobi grădina cu globuri colorate, refăcu o mică fintină 
arteziană, într-un cuvînt îşi procură acele bucurii tipice 
pentru o femeie în virstă, stăpină pe o casă îndestulată. Ca 
să se apere de reglementările privind spaţiul locativ, aduse 
pentru un timp un nepot. care urmă astfel liceul la Plavia, 
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avind tot sprijinul inginerului, mulțumit să vadă în casa 
lui o undă de tinereţe. 

Dintr-un premiu de stat şi cu drepturile de autor pen- 
tru niște cărţi pe care le tipărise prin 1960 inginerul Ti- 
beriu Dărăban obţinu un nou echilibru financiar, îsi cum- 
pără covoare, tablouri, mobilă. Profesional făcuse mai 
multe călătorii peste hotare, de care fiecare cercetător are 
nevoie odată cu trecerea anilor. 

Vila cu acoperiș ţuguiat şi pereţii îmbrăcaţi în iederă, 
înlrumuseţată de actualul proprietar, avea o poziție avan- 
tajoasă ; zgomotul bulevardului nu pătrundea pînă la ea. 
Extrem de curios, maiorul Teișanu se gindi ce sc ascunde 
cu adevărat în dosul acestor pereţi. 

Despre bătrînă, o moldoveancă blajină, fostă învăţă- 
toare, acum o pensionară foarte mindră de cariera fecioru- 
lui ci, se ştie că trăise modest. De pe urma sirguinței ei, 
în casă domnește ordinea și curăţenia. Bătriîna are o dis- 
crelă persistenţă în credinţă, dar nu şi-a luat niciodată li- 
beriatea de a discuta despre acest lucru cu fiul său, aicu. 
Cînd face curățenie, bătrina n-are voie să se alingă de 
lucruri, de cărţile sau schiţele aflate pe birou. Înlocuiește 
forile din vaze, schimbă apa, aspiră covorul, șterge praful, 
cele cîteva tablouri semnate de Ciucurencu, Catul Bogdan, 
Jon Musceleanu, Bulgăraş și Sava Henţia, pune în ordine 
draperiile de mătase şi duce direct: la crematoriu coșul de 
hirii. În încăpere pluteşte un vag miros de medicamente. 

Casa de bani e o relicvă pe care inginerul a cumpărat-o 
odată cu vila. Inginerul Dărăban a acceptat-o cu un suris 
ironic, mai ales că în acea perioadă era lefter. Singurele 
lucruri pe care le putea încredința seifului erau diplomele 
şi actele de proprietate. 

Și totuşi cuiva casa de bani i s-a părut foarte prețioasă, 
iar bătrîna doamnă Dărăban putea fi socotită o femeie no- 
rocoasă că în acele momente nu se aflase acasă. 
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Fiind vorba de orașul copilăriei sale, maiorului Dinu 
Teișanu nu-i fu greu să găsească liniştita alee Hasdeu. Pe 
vremuri, în acest cartier construiseră bogătașii, acţionarii 
rafinăriilor, personalul străin, venit cu duiumul. Așa apă- 
ruseră zeci de vile în stilul cubist. 

Cartierul cel mai elegarit și mai nou al oraşului nu 
avusese o linişte de durată. Veniseră cutremurul, războiul, 
bombardamentele nimicitoare. Covorul de bombe lăsase 
urme iriste. ` 

După atîţia ani, încerca sentimentele copilului de altă- 
dată care se extazia în Lala vilelor vopsite în culori paste- 
late, avînd alei îngrijite, peluze de flori, globuri lucioase 
Ja araci, fîntîni țîşnitoare. 

Maiorul se irezi din această dispoziție meditativă în 
clipa cînd întîlni un camion care bloca intrarea pe alce. 
Parcă maşina la umbra unor castani, încuie portierele și 
porni să facă restul drumului pe jos. 

Pe neașteptate un nor cenuşiu acoperi soarele. Privi în 
curtea vilei. Pe frontispiciu, vechiul proprietar scrisese : 
„La legerete west pas héréditaire“, inscripție de o mare 
obiectivitate, usturătoare poate pentru unii vizitatori, pv- 
irivită felului de a gindi al [oștilor proprietari, nişte șvi- 
teri ce cunoscuseră nemijlocit nesăbuinţa altor naţii care 
risipiseră averi doar în cițiva ani. 

În bazinul din mijlocul grădinii un peşte de oţel de- 
fiecta o panglică de apă străvezie. Citeva stinci închipuiau 
relefuri miniaturale. Vegetaţia împrospăta aerul cald, mo- 
leşitor. . 

Prezenţa sa fu observală. O bătrină imbräeată într-o 
rochie albastră cu flori mici, roşii veni să-i Jeschidă. Maio- 
rul Teişanu spuse cine este și se legitimă tacticos. 
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== Ne-a  lelelunal domnul director Boişoara ! incu- 
viinţă bălrina poltindu-l să intre, după care încuie poartă 
din nvu. 

Maiorul 'Teişanu o urmă, fără grabă, cercetind cu o 
atenţie specială casa, vecinătăţile. aleile, încercînd din 
prima clipă să pună citeva lucruri cap la cap. Pe un perete 
din salon descoperi o altă inseripție îngropată în tencuială: 
„Trindăvia oboseşte mai mult decît munca“ 

S-ar [i putut crede că acest slogan aparține tol atit de 
bine noului proprietar. acceptă maiorul urmărind atent 
toate detaliile salonului care i se părea a: respecta destul 
de fidel interiorul vechilor case hughenote din care nu lip- 
seau. după ştirea lui. citatele biblice mai importante. 

Silueta bătrinei dispăruse în spatele unor uriaşe scaune 
îmbrăcale în piele, avind la capetele de sus nişte măciulii 
sculptate înfăţișind capele de zimbri. O masă de stejar 
lustruit părea că așteaptă un juriu. Lumina zilei o filtra 
un rind de geamuri givrate. Probabil că norul dispăruse, 
fiindcă încăperea se umpluse de o erupție de lumină un- 
duilă si colorală. 

Perdelele atirnau umflate, scrobite şi curate. Încăperea 
copleşea prin curăţenie și bun gust. 

Inginerul Tiberiu Dărăban apăru respectabil şi sobru. 
Se mişca atent, cam inţepenit, ca și cînd încerca o neplă- 
cere la fiecare atingere a podelei. Dădu mîna cu Teișanu 
simplu si demn. fără să se tulbure ; peste citeva clipe însă 
chipul i se congestionă şi o tuse rebelă începu să-i sculure 
pieptul. 

— Îmi pare râu că vă deranjez loemai în aceste mo- 
mente. se scuză Dinu Teișanu. Mi-e cil se poale de ne- 
plăcut. 

-— Să trecem peste asta, lovarășe maior. Tol n-am ni- 
mic mai bun de făcut... ŞI de âltfelecred că trebuie să ieşira 
cu toţii din impas cît mai repede, 

Se aşeză în scaunele masive dar comode. Parchetoi 
galben lucios, cu miros de lac, era parţial acoperit cu car- 
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pete de artizanat. Privindu-l pe inginer, cearcănele vinete 
din jurul ochilor, orbitele înfundate, buzele arse de febră, 
maiorul avu impresia că omul din fața lui are un licăr de 
disperare în priviri. 

— Credeţi că lucrurile reprezintă cu adevărat un im- 
pas, tovarășe inginer ? 

. Inginerul se uită în jur, ca și cînd ar fi vrut să se asi- 
gure că nu e nimeni pe aproape. 

— Am spus impas... puteam să spun încurcătură... sau 
accident. Sint supărat pentru tot ce s-a întîmplat. Mă simt 
adinc lovit. I-am lăsat răufăcătorului acela munca mea, 
cinstea mea... Din fericire, cred că mă mai bucur de în- 
credere... | 

Maiorul observă un început de prăbușire. 

— Nu trebuie să vă gindiţi la asemenea enormităţi, to- 
varășe Dărăban. Din păcate răufăcătorul a calculat bine şi 
a lucrat bine, cu cîteva mici inexactităţi, firește. Cele pe 
care le-aţi remarcat. - 

— Credeţi că a fost o lovitură de profesionist ? 

Maiorul ştia că trebuie să ia o hotărire plină de conse- 
cinţe, să procedeze cu precauţie. 

— Prea puţini inşi merg la nimereală, la noroc. Mă 
gîndesc că v-a cercetat felul de viață, programul. A pîndit 
răbdător plecarea dumneavoastră, momentul cel mai 
prielnic. 

— Nemaipomenit, exclamă inginerul şi fața i se aco- 
peri de o roşeață uşoară. Şi dacă n-aş fi lipsit de acasă, ce 
ar fi făcut ? 

— Tot ce i-ar fi dictat interesele. În nici un caz nu avea 
prea multe alternative. 

Inginerul căzuse pe gînduri. ` 

— Tovarășe maior, cu cît discutăm mai mult despre 
acest caz dezgustător mă simt mai vinovat. Naiba știe ce 
nădejdi puneţi în discuţia asta cu mine. Trăiesc într-un 
spaţiu limitat, cunosc puţini oameni, folosesc judicios fie- 
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cure clipă fiindcă viaţa însăşi mi se pare scurtă. Înţeleg că 
pe dumneavoastră vă pre ocupă să ştiţi dacă hoţul a fost 
interesat de hîrtiile mele. Ce să vă spun ? Sint handicapat 
de surpriză, de boală, dar nu mi-am pierdut memoria. Mi 
s-a părut că hirtiile erau aranjate ceva mai meticulos decit 
le-am lăsat. Dar sint destul de pedant. Glastra de Murano 
şi presse-papier-ul au un loc precis. Ştiu, apăsă ingirte- 
rul, nu am procedat la fel cu cheia seitului ! Cine și-ar fi 
închipuit că în cîteva ore se va petrece o spargere ! 

— Firesc şi logic era să prevedeţi o asemenea posibili- 
tate, spuse Teișanu ginditor. Este în ordinea posibilului. 

— Nu pot trăi fără a avea încredere în cei din jur, în 
tovarășii mei. Ăsta e păcatul meu... capital. 

— Cine știa că poate găsi în seiful dumneavoastră do- 
cumente de mare valoare științifică ? 

— Doar cîţiva dintre colaboratorii mei... N-aş vroa ca 
ei să tragă ponosul pentru lipsa mea de prevedere. 

— Mă inleresează numele acestora. 

— Dar nu-i pot bănui tocmai pe ei, tovarășe maior. 

Teișanu îl încurajă cu înţelegere. 

— Nici eu n-am spus că-i bănuiesc. Trebuie totuși să 
dispunem de cît mai multe informaţii. Deocamdală nu-mi 
prisosesc: Ba le obţin foarte greu. 

— Fiecare işi ştie meseria. N-o să vă fac şi alte grcu- 
tâţi, dar vă rog să reţineţi că n-am nici o motivare rațio- 
nală să bănuiesc pe cineva anume. 

— Puteţi fi liniștit, tovarășe inginer. căutăm vinovați, 
nu victime. 

Inginerul îl privi plin de recunoștință. 

— Poate că sînt un om de modă veche... şi chiar sînt 
după toate aparențele. Am ciudăţenii, nu înţeleg atîtca 1u- 
cruri din cauza unor tipare sociale însuşite. Nu sînt un 
închipuit, dar toată viaţa am crezut că n-am supărat pe 
nimeni şi că nimeni nu va- ridica vreo ameninţare asupra 
mea și a celor apropiaţi mie. Cele întîmplate îmi spulberă 
rădejdile, încrederea, pur şi simplu. 
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— E prima nenorocire care vă loveşte, tovarăşe ingi- 
ner ? întrebă Teişanu cu un sentiment de amărăciune. 

— De ce credeți asta ? 

— Pentru că am impresia că vedeţi abia acum faţa chi- 
nuită și urită a lumii. N-aţi aflat pină azi că alături de noi 
trăiesc şi leneşi şi hoți ? Că există fapte antisociale care 
profancază muncă și idealurile noastre ? Natura — şi dum- 
neavoastră o știți — oferă un mediu ideal şi pentru bălării 
şi pentru flori. În viaţă vrem ca lucrurile să se petreacă alt- 
fel. Cei cinstiţi și harnici trebuie să se simtă apăraţi,. pre- 
uiţi, respectați. f 

Inginerul își păstra expresia deprimantă. Se smulse din 
gîndurile sale. 

— M-am angajat, continuă el, într-o profesie, de cre- 
dinţă, de ani de zile duc o muncă înverșunată, din respect 
pentru mine, pentru poporul meu, pentru nevoile lui. 
Munca aceasta m-a făcut fericit, este rostul vieţii mele. 
Dacă nu eram bolnăvicios poate că dădeam o contribuţie 
mai mare. Dar tocmai pentru că sînt aşa cum sint mi-am 
impus o disciplină pe care mulţi alții n-o înţeleg. 

— Chiar şi colaboratorii ? 

— Aș spune colegii, ca să definesc un cerc mai larg, 
aceentuă inginerul. Scrupulozitatea mea este o replică Ja 
viclenia organismului meu care mă trădează adeseori. Vă 
spun asta ca să nu vă faceţi o idee greșită despre mine sau 
despre unele legende. 

— Nase legende şi la Plavia ? se jucă cu cuviniele Dinu 
Teișanu și văzu cu plăcere că faţa inginerului își pierdea 
rigiditatea de om ultragiat, 

— Prefer legendele, actelor de violenţă. 

Și noi am fi de acord moralmente cu această muta- 
ţie, rise maiorul Teișanu. Sînteţi sigur că în încăpere, adică 
în biroul dumneavoastră, persista o undă de pârfum ? 

Mama inginerului Dărăban apăru călcînd sprinten ca 
0 gospodină care, dacă se respectă, trebuie să- şi ia rolul 
În serios. 


— Cu ce să vă servesc ? se adresă ea vizitatorului. Un 
vermut, o votcă sau coniac, cum se bea acum ? Sau, dacă 
vreţi să ascultați sfatul unui om în vîrstă care a crescut 
într-o podgorie, să vă dau să guslaţi niște vinuleţ de pe 
la noi, de la Panciu. 

— N-am ničti un motiv să nu urmez un sfat bun, spuse 
maiorul făcînd o mulră nostimă care încălzi atmosfera. 

— Ţie ce-ţi dau, iberică ? N-ai mîncat nimic pînă 
acuma. Poate un ceai, sau o cafea ? 

Inginerul părea pus în inferioritate. 

— Un ceai... Și niște prăjituri, te rog. 

— Am eu grijă de asta, aceeniuă bătrina cu autoritate, 
O să fac şi niște sandvișuri cit ai clipi din ochi. 

` Inginerul îi răspunse cu un zîmbet bun, care o răstăța 
probabil, deseori, asemeni unui copil ce nu a părăsit nici- 
odată casa părintească. 


8. 


Dimineața, Susan pornise să inspecteze apartamentul 
do parcă ar fi vrut să-l închirieze, 

Camerele, fără să oglindească o ordine deplină, erau 
bine mobilate ; femeia savura însă fiecare stîngăcie, pom- 
pierismul unui menaj de burlac. Verificase calitatea dra- 
periilor, covoarele, luciul mobilei, starea tapetului, intrase 
şi în bucătărie, se uitase în cămară, în frigider cu aceeasi 
dezinvoltură. Ochii îi străluceau de o curiozitate plină de 
bunăvoință : totuşi, de cîte ori observa cite o nepotrivire, 
se uita la Ky făcînd o strimbătură comică, arcuindu-și 
sprincenele şi scoţind limba. 

Ky. marcat de gesturile femeii, îşi păstrase un aer rece, 
acticulînd răspunsuri scurte. cât se poate do binevoitoare, 
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— Există o doamnă Kick ? întrebă. Susan, surizind 
pisicos. i 

— Nu. 

— Mă întreb, continuă ea dusă pe gînduri, cum de nu 
te-ai săturat de burlăcie ? , 

— Te aşteptam pe tine, scumpo ! 

— Asta presupune, desigur, tărie de caracter, măreție 
sufletească și inteligenţă dezvoltată. 

Ky sesiză ironia şi-i aruncă o privire piezişă, pălrunză- 
toare. 
© — Mă abţin să te contrazic, spuse el. 

— Spune, ești roşu ? 

— Nu sînt, pisicuţo ! Ce-ţi veni ? 

— Atunci ce-i cu revistele alea din ţările comuniste ? 

Ky continuă s-o observe cîteva clipe, amuzat și tulburat 
totodată. 

— Te credeam o turistă și nicidecum un inspector de 
poliţie, spuse el domol. 

Susan îl privi cu îndoială, la limita unei neîncrederi 
jignitoare. 

— Şi ce faci cu ele ? La ce-ţi folosesc ? 

— În meseria mea îmi sînt necesare. 

— De fapt cu ce te ocupi, darling ? 

— Cercetare ştiinţifică. 

— Și ești plătit bine ? - 

Ky încercă un ocol. 

— Cine nu e obsedat de ideea c-ar putea cîştiga mai 
bine, c-ar merita mai mult ? 

Ce naiba putea să-i spună ? Că-şi sacrifică libertatea şi 
chiar viaţa pentru „Asteroid“, trăind într-o continuă ten- 
siune şi hărțuială ? | 

— Trăieşti binişor, trecu ea la alt subiect, de ce n-ai 
ales o vilă în pădure ? 

La vreo trei-patru sute de metri se zărea o pădure de 
pini, un mănunchi de vile elegante, cu toate deliciile unei 
vieţi opulente. 


— Acolo chiriile sînt duble și triple, darling. Nu-i de 
nasul meu 

Susan î își înălță pleoapele privindu-l misterios. 

— 'Te-aş putea ajuta, motănel ? 

Ky deveni atent simulind curiozitatea. 

— Vrei să mă iei peste ocean, darling ? 

— Dacă asta ai înțeles... e încîntător. 

Susan sc npropie drăgăsloasă, vorbindu-i cu un glas din 
care alunguze autoritatea. 

— Am vu înclinaţie groaznică să fac propuneri bărba- 
ţilor. Încă nu m-am învățat minte. Asta e principala mea 
siăbiciunc, 

— Si cu bărbatul lāu ce faci ? Parcă ai și copil? 

— Sc înţelege că voi divorța, dacă vrei. Am vrut s-c 
fac si pînă acum. Să nu te îndoiești de cuvîntul meu. 

© — Vrei să spui că te-ai îndrăgostit de mine, darling ? 
Aşa, la primu vedere ? Dar ăsla-i subiect de literatură... de 
melodramă. 

Glasul lui Ky avea ceva cicălitor, 

— N-ai înțeles nimic. boy ! 

— Stai, nu scoate ghearele. Pari a avea un caracter 
hotărît, îți exprimi sincer sentimentele, opiniile. Ce 'caut 
însă cu în proicctele tale ? Ce loc îmi rezervi ? Vrei alţi 
copii ? Sau cauţi o nursă ? 

— Eşti măgar. 

Ky începu să ridă, departe de a fi complexat. 

— Nici aşa, darling. Treci prea repede de la mingiieri 
la răfuială. Poate că angajezi şi un killer care să mă achite 
pentru că am fost neîntelegălor cu tine, 

— E greșeala mea. Te socoteam un zeu și tu ești un 
biet slujbaș care acţionează după cum i se ordonă. 

Ky aprobă maşinal. 

— Aici ai nemaipomenită dreptate, darling. Astăzi mi“ 
s-a spus să mă pregătesc pentru o lungă călătorie. Și a 
trebuit să accept, închipuie-ţi. 

Susan îi aruncă o privire uimită, apoi atacă: 
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«© — Niţică sincerilate, molănel. Spune, mai bine, că-mi 
dai papucii... E mai simplu. 

— Im sorry, Sue! pronunţă el leneș, cu un zîmbet 
curtenitor. Sînt expediat fără voia mea. Poți să mă verifici, 
Uite acolo telefonul. Nu va răspunde nimeni, din păcate, 
două-trei săplămini. 

— Unde pleci ? 

— La un congres. darling. ” 

— Vin cu tine dacă vrei. În Italia, Anglia, Suedia ? 
Spune că osti de acord. O să [ucem un voiaj de basm. Am 
bani... 

Ky avea impresia că un fluid, un curent de simpatie îl 
apropie de această fiinţă excentrică, zvăpăiată. 

— Nu-i posibil, darling. Nu-i posibil şi regret mult, 

Susan tăcsa, cu ochii închiși impăienjeniţi de lacrimi. 
Simţea că este în joc mîndria ci. 

— Nu mă întrebi de ce mai stau aici, domnule Kick ? 
Arată-mi uşa, ai curaj. Sînt un musafir mitocan care s-a 
aşezat la taifas cu un domn prea politicos, a cărui onorabi- 
litate mă copleşește, 

— Te rog, Sue, lacrimile şi ironiile n-ajută la nimic, 
Așa a fost să fie... Neșansa. 

Puţina convingere pusă în cuvinte o răscoli și mai mult 
pe femeie. Privi lucrurile răvăşite, cu răutate, 

— Amantul bincvoilor nu e răspunzător de obiectele 
uitate. Îmi mai acorzi o jumătate de oră să mă îmbrac ? 


9. 


Din toale punctele de vedere nu urma să se întîmple 
nimic ce ar fi putut schimba mersul istoriei. Potrivit obi- 
ceiului casei. masa aștepta, pregătită festiv, fiul care în- 
tirziase peste măsură, 
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— Cum asta ? se miră Dinu, uitindu-se la ceas. E. 
aproape șase și tu n-ai mincat ? 

— Ce contează. Am vrut să mănine cu tine. 

— Bine, dar ulcerul ? 

Mara Teişanu luă un pahar cu lapte şi turnă în farfu- 
rioara pe care pisica o aştepta răbdătoare. 

— Ştii doar că aşa am făcut întotdeauna. Și-apoi, când 
găteşti, mai guşti de ici, de colo, te saturi cu aburii bu- 
catelor. 

Din fericire, doamna Teișanu se lăsă furată de vraja 
dulce a florilor pe care le uitase pe geam și porni să caute 
o vază în care le aranjă cu un tulburător simțămînt de 
satisfacţie. 

— În privinţa florilor, tu semeni cu mine. Bietul Gelu 
— se referea la soţul decedat — mi-ar fi cumpărat în fie- 
care zi o rochie, florilor însă nu le acorda nici o atenție. 
Poate fiindcă aveam în grădină întotdeauna. 

Dinu Teişanu își puse haina pe un umeraș pregătit 
dinainte, ştiind că aceste gesturi ordonate fac mare plăcere, 
și azi, stăpinei casei. 

Mara Teișanu se mai uită încă o dată asupra mesei 
să vadă dacă totul este în ordine. Începură gustările. 

După aproape patruzeci de ani de căsnicie, Mara Tei- 
şanu avea convingerea că masa îndestulată şi curăţenia 
căminului refac puterea de muncă, elimină surmenajul și 
urmările programului dezordonat al soţilor. În ciuda încei- 
cărilor și decepţiilor pe care viaţa i le hărăzise, rămînea o 
fiinţă optimistă secătuită poate de energie, dar nu și de 
sensibilitate. În clipele de bucurie Mara Teişanu întincrea 
văzînd cu ochii, ca o magnolie ce înfloreşte sfios sub ochii 
uimiţi ai privitorului, 

-— Să-ţi spun ce-am gătit : o ciorbă de perișoare, varză 
de Bruxelles, care ştiu că-ţi place, friptură de porc şi sa- 
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iată. Mai departe nu-ţi mai divulg. E o surpriză, tovarâşe 
maior, 

Deși nu continuase, ochii ei se luminau de mulțumire, 

— Eşti un pensionar risipitor! o sancţionă în glumă 
Dinu, prinzindu-i privirile. 

Păreau nu mamă și fiu, ci doi prieteni veseli și în'lur- 
gul lor, care s-au revăzut după mult timp. : 

— Ai voie să bei, Dinu ? 

— Da, cu toate că n-o să mă duce la culcare. Un pahar 
de bere. 

Din momentul în care puseră mîna pe furculiţă, masa 
decurse fără pretenţii și afectare. Prăjiturile, compotul, 
micile vanităţi de gospodină dădură distincţie şi belșug 
unei mese liniștite. 

— Spune-mi, Dinu, ai ceva necazuri, de ai venit ? Pari 
îngrijorat. 

Cunoştea acest fel de întrebări ; ea ar fi vrut să-l ajute, 
să-l sprijine ca pe copilul de altădată care s-a poticnit la 
dezlegarea unei probleme. În fond știa prea bine că n-are 
cum să-l sprijine şi de aici pornea o altă dilemă, 

— 'Treburi obişnuite, mamă. De griji nu scăpăm nici- 
odată. Duminica, cînd aş putea să dorm ca lumea, cum se 
apropie ora la care sună deșteptătorul, sînt treaz, degeaba 
mă îngrop cu capul în pernă. Uneori regret că nu mai pot 
dormi ca în copilărie. 

— Îmbătiînești, Dinu, murmură mama. Nu ghiceşti că 
astea sînt primele semne ? 

— Mai sînt şi altele, mamă ? 

Aceasta se ridică de la locul ei să stingă vesela, 

— Niciodată n-o să-ţi poţi închipui cît de firesc vin 
toate. De aceea trebuie să te bucuri de viață, de anii tăi 
frumoși, 1 

— Care ani frumoşi, mamă, ducă spui că sint bătrîn 7 
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— Nu mă ironiza, Dinu. Ştii la ce mă refer, spuse ca 
şovăitor. Pe faţă i se citea o durere prost ascunsă. 

Dinu Teișanu simţi un cuţit slirtecîndu-i inima. 

— Nu pot să mă imaginez, mamă, trăind alături de 
altă femeie. O căsătorie nu este o excursie îmbietoare, în 
eare vezi lucruri noi, priveliști încînțătoare, te ghiituiești 
cu bunătăţi și apoi, cînd cobori din autocar, fiecare se in- 
toarce la viața lui, 

— Te-ai inhibat, Dinu. Ţi-o spun nu ca să te muștru- 
luiesc. Trebuie să existe şi pentru tine un drum către 
bucurie. Eu, ca mamă, te văd un om desăvirşit, undeva 
însă trebuie să se afle cineva, un om cumsecade, care să 
te merite, să fie fericit lîngă tine. 

— Eu mai pot fi fericit, mamă ? Laudele tale vor să 
mă consoleze... Eşti bună, ești mamă, tu vrei să mai fac o 
încercare. Închipuie-ţi că și cei de la serviciu vor acelaşi 
lucru. Unii din prietenie, alţii ca să completeze niște ru- 
brici în care trebuie să ai un partener. Tot ce e prea in- 
sistent, prea agasant mă umileşte, mamă. Dumitale nu pot 
să-ți ascund aceste senlimente. 

Mara Teișanu știa că discuţia trebuie să se oprească aici. 

— Eu o să-mi [ac o cafea. Vrei cumva şi tu ? ? 

Maiorul clătină negativ din cap. 

— Aș vrea să te întreb ceva : cînd o să ştiu ce-aveți de 
gind să faceţi după ce nu voi mai fi? Nu de altceva dar 
mă gindesc la casă. 

Dinu schiţă un zîmbet linişiilor. 

-— Mamă, nu cumva ai avut un vis urit ? Ce discuţie e 
asta ? 

— Să nu-ţi închipui că mi-a murit moartea. Îţi pot 
spune că nu cunosc nici un secret ca s-o împiedic. O aṣ- 
tept, o accept ca pe o plecare la un drum lung și fără în- 
toarcere. Dar te-ai întrebat vreodată cui îi va rămîne casa 
asta ? Ar fi o crimă s-o vindeţi unor străini, 
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Discuţia începuse destul de obisnuit în biroul maioru- 
lui Grozavu. 

— Aş zice că trebuie să căutăm în cercul celor apropiați 
de Dărăban, al celor din Institut care puteau ști la ce 
anume lucrează. Ne trebuie o pistă sigură... Timpul trece... 
poate chiar în defavoarea noastră. 

— Ai vreo certitudine, vreun punct de plecare ? întrebă 
Dinu Teișanu. avînd în cap întreaga poveste, pînă la ulii- 
mul detaliu. 

— Mă gindeam că ne putem opri la cineva... bineînţe- 
les, cu grijă... oameni a căror viaţă are niște implicaţii 
ciudate. Noi, cei de aici, ştim cîte ceva. 

— Bunăoară ? insistă maiorul Teişanu: ” 

— Inginerul Kortisch, pentru tine un cvasinecunoscut... 
Este o supoziţie, te rog să mă asculți cu atenţie. Omul a 
stat liniştit la locul lui, a muncit bine, a fost răsplătit. Viaţa 
i s-a scurs lent ca nisipul unei clepsidre. Şi deodată auzim 
că urmează să primească o moştenire în America Cen- 
trală... Lucrurile sînt încă neclare, avem informații gene- 
rale. Nici cei de la Trust nu ştiu bine despre ce este vorba. 
Faptul, oricum, este bizar și cade în plus întîmplarea asta 
ca să le învălmășească pe toate. 

— Deci ar trebui să articulăm această poveste cu in- 
timplarea de la Dărăban, recapitulă Teișanu. 

— Acest Kortisch a avut o viaţă nefericită, i-am stu- 
diat dosarul, n-are nimic compromiţător, dar, să lic a naibii 
de treabă, chestia asta cu moștenirea neașteptată schimbă 
oarecum lucrurile, 

— Moştenirile se pot aduce și în ţară. 

— Întocmai, acceptă maiorul Grozavu. Cei care ştiu cîte 
ceva vorbesc, se pare, că inginerul Kortisch vede altfel lu- 
crurile, 


— Deci vrea să plece ? 

— Cam aşa ceva, deși oficial n-avem nici o cerere, 

— Poate că este vorba despre nişte sentimente con- 
tradictorii. Spui că a avut o viaţă nefericită, asemenea 
structuri suportă greu surprizele, ca și traumatismele, pot 
să intre pe negîndite în impas. Eu nu cunosc parametrii 
între care se mişcă acest om, mă gindesc că poate orbecăie 
şi din alte motive. Nemulţumiri, descurajare, conflicte de 
muncă... 

Maiorul Grozavu reteză finalul frazei. 

— Foarte bine. Vom verifica şi aceste ipoteze. N-aş 
vrea să exagerez, însă trebuie să-l luăm ca pe un ins ezi- 
tant... nesigur. Mai ales că el se află în coasta lui Dăräban. 

— Fără să fie singurul ! 

Poate că maiorul Grozavu schimbase temporar ponde- 
rile, tactica. Dintr-o veche experiență știa că trebuiau să 
înceapă lucrul cu tot ce decurgea din cazul Dărăban. În 
asemenea situații lumea se reduce la anchetator și bănuiţi. 
Dar niciodată nu poţi învinui pe cineva pînă nu strîngi do- 
vezi. Moștenirea lui Kortisch, căzută din senin, putea fi o 
fericită sau nefericită coincidenţă. O vinovăţie ? Trebuia 
dovedită. Omul avea un prestigiu profesional, obţinut în 
mulţi ani de muncă, o atitudine corectă. Totuşi și alţii eu 
o asemenea carte de vizită  acceptaseră să facă lucruri 
demne de dispreț, primind pe merit palmele morale ale 
societăţii. | 

— Moștenirea aceea poate fi lucrul cel mai normal din 
lume, mormăi Teișanu, și cel mai plăcut. 

— Norocul nostru, dacă pot spune aşa, și al lui Kor- 
tisch, acceptă înţelegător Grozavu. Altfel totul devenea 
mult mai complicat. 

— Te consolezi, prietene. Nu uita că știm încă atît de 
puţin, că mintea caută-n gol nişte piste, că umblăm doar 
cu ipoteze. Sîntem ca o maşină ale cărei roți patinează și 
pînă nu-i punem ceva să prindă, se va învirti în gol. 
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— Atunci să-i punem ! 

— Foarte bine. Verificaţi dacă a staționat vreo ma- 
şină prin preajma casei înginerului Dărăban. Dacă a ră- 
mas vreo urmă... O altă întrebare : pe wnde a intrat ? Pe 
poartă, prin spatele casei ? S-a înfățișat oare la intrarea 
casei ca un ins care este invitat ? 

— Jocul ăsta se face la lumină cînd partenerii se cu- 
nosc, aprecie Grazavu cu o încredere vizibilă în opinia sa. 

" — Nu te înflăcăra şi tu mai devreme decât trebuie. 
Începuiburile — ştii prea bine — sint stereotipe. Depinde 
de inteligenţa și strădania celor care aplică metodele. 
Mi-am pus și eu cîteva intrebări : a lucrat un singur ins ? 
Un localnic ? Putea fi şi un străin de localitate, însă bine 
informat şi ghidat de un localnic, un ins din apropierea lui 
Dărăban. 

— Dacă este cineva din Institut inseamnă că a fost ne- 
voil să lipsească un anume timp ca să pregătească opera- 
tia. Vom căuta deci biletele de învoire, 

— Este o posibilitate pe care trebuie s-o luăm în 
calcul. Cel care a urmării mai mult această ocazie ín- 
seamnă că s-a pregătit meticulos. A gindit variante.. A 
făcut verificări. Presupun că avea chei sau unelte adec- 
vate. Şi chiar un capital de timp. 

— Cheile de la casa -de bani le-a găsit acolo. Plocoa. 

— Poate că ştia unde să le găsească... Nu fac prono- 
slicuri, dar îmi vine să cred că a cunoscut bine terenul, 
Cum ? Vizitîndu-l pe inginer, cine știe cu ce probleme, ob- 
servind cum trăiește, cum lucrează, luînd impresiuni de pe 
broasca de la ușă. Este clar că a intrat în casă numai după 
ce a știut că se simte în siguranţă. 

— Asta ar însemna încă o dală că ceste un om din 
preajma lui Dărăkan. 

— Argumentele de pînă acum :converg spre această 
concluzie, Dar mai este ceva, dragă prietene. Ce mutră va 
face individul cînd va vedea că datele nu sînt complete ? 

— Este clar că se va alerta ! 
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— Deci, spuse Teișanu şi ochii îi licăriră ironici, de 
ce să nu mă aştept ca în această confruntare actele lui să 
nu mai fie-exacte, abil calculate ? Pînă acum el a regizat, a 
retuşat. De aici înainte mai sîntem prezenţi și noi. Deci s-a 
schimbat ceva. Sub tensiune, știind că a ratat parțial mi- 
siunea, tipul va face greșeli. N-aş putea crede că a prins 
mai mult curaj. 

— Da, de bună seamă. Atîta vreme cît n-are toate da- 
tele invenţiei e normal să revină, să încerce altceva. Unde ? 
În Institut, deşi acolo i-a fost cel mai greu, fiindcă barie- 
rele sînt de netrecut, 

— I-am putea uşura sarcina, spuse liniștit Teișanu, dar 
propunerea, aşa cum o vedea în acea clipă, nu cra nici pe 
departe o trăsnaie. ` 

— Şi riscul ? 

— M-am gîndit şi la risc și o să mă mai gîndesc, îl asi- 
gură Teişanu. Dar n-are rost să anticipăm lucruri cărora 
nu le-a venit rîndul. Vom ajunge și acolo. Nici un infrac- 
tor nu are contract cu veşnicia. O să se descopere el sau o 
să-l descopere alții, argumentă Dinu Teișanu. Deocamdată 
te las să te ocupi de Kortisch fiindcă tu l-ai pomenit. Eu va 
trebui să mă uit prin arhive, prin rapoarte. Cine ştie dacă 
nu găsesc ceva, vreo informaţie, un fleac cît de mic. Mă 
ocup, de asemenea, de Institut și de Dărăban. Obiecţiuni ? 
întrebă el cît se poate de binevoitor. 

— Niciuna, prietene. 


ji. 


Trecuse doar o zi şi Tiberiu Dărăban parcă se metamor- 
fozase. Trupul îşi reprimea vlaga şi inginerul păru mai 
liniștit, mai puţin descurajat. Avea chiar sprinteneală în 
mişcări. l 
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— lovarăşe inginer, c necesar săâ-ml spuneţi cite ceva 
despre prietenii dumneavoastră cei mai apropiaţi, ceru po- 
liticos maiorul Teişanu. N-am făcut-o la prima noastră în- 
tilnire ca să nu vă obosesc prea mult şi ca să nu credeți 
că vă sîcii, 

Inginerului Dărăban îi plăcea politeţea aceasta ciudată; 
semnul unei încrederi. Nu se lăsă mai prejos. 

— 'Ţiniînd seama că nu prea am mulţi prieteni nu e 
lucrul cel mai greu. După cum ştiţi, sînt un om cam retzas. 
Cei mai mulţi habar n-au de existența mea. De ce să-i in- 
tereseze faptul că mă ocup de absorbţia selectivă a hidro- 
carburilor şi de aplicarea acesteia în domeniul fracţiunilor 
lichide ? Aţi auzit de bună seamă de naftalină ? În petro- 
chimie e folosită ca materie primă, de ce să mă supăr cînd 
un vecin, comentînd existenţa mea particulară, a spus că 
sînt bun de pus la naftalină. Vă puteţi închipui că această 
reflecţie m-a supărat ? Dimpotrivă. Accept mai uşor o 
neobrăzare decît să mă pomenesc în fiecare zi cu cîte un 
nepoftit care vrea să facem o partidă de table sau să bem 
ceva. Simt însă că m-am îndepărtat de la subiect. Doriţi 
să încep cu cineva anume ? Sînt puţini, foarte puțini. De 
fapt îi ştiţi... 

— Începeţi cu cine vreţi dumneavoastră. 

— Bine. Să încep cu Milan Kortisch. Eu îl cunosc de 
peste cincisprezece ani. A lucrat, un timp, într-o schelă de 
extracţie, excelent prilej ca să înveţi meserie pe viu, de la 
maiştri, de la sonde, să fii curajos şi îndărătnic cînd zăcă- 
mîntul ţi se opune. De acolo nu vii cu sentimente prea de- 
licate, ai umblat prin noroaie, ai înjurat, ai văzut curgînd 
petrol şi chiar sînge. Este un bun profesionist, a avut re- 
zultate importante în reactivarea unor zăcăminte vechi, 
socotite epuizate. Am fost referent la una din cărţile lui, 
un manual profesional. Lucrarea mi-a plăcut, era limpede, 
teribil de concretă. Am spus editurii că singurul lucru care 
trebuia revăzut era stilul. Kortisch a recunoscut că nu 
poate face mai mult, deoarece nu este limba lui maternă 
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şi in dacul unor -apostroiări răutăcioase și a suspiciunilor, 
cum se 'intimplă în destule cazuri- cînd emiți observaţii eri- 
tite, s-a născut :0 colaborare loială. Kortisch a fost adus, 
peste scurt “timp, la Trust. De atunci ne vedem des, trăim 
doar în același oraș, 

* — Apima colaborat ? 

— El a lucrat:cu un alt colectiv, mai intii în probleme 
de tzomerizări pentru obținerea ‘benzinei cu cifră ectanică 
mare, deci hidrocarburi de puritatea cea mai înaltă. A 
lucrat apoi în probleme de desulfurare a gazelor și altele. 
Ne-am consultat, am polemizat. M-am bucurat pentru rea- 
lizările lui şi €l a făcut la felin ce mă privește. 

Dezvoltarea puternică în țara noastră a industriei con- 
structoare de mașiţi a determinat industria petrolieră să 
găsească cele mai 'bune -metode pentru obținerea unor ule- 
turi :de calitate “superioară. Cum sîntem o ţară cu tradiție 
în acest domeniu, ne-a revenit sarcina să proiectăm şi să 
construim instalaţii moderne de fabricare a uleiurilor su- 
perioare. :Cînd mi-am :axat cercetările pe grupa 400 ulei:cu 
indicele de viscozitate peste 90 şi care se obținuse din 
păcuri -parafinoase, m-am consultat cu Kortisch. folosind 
experienţa lui. Alegerea schemelor de prelucrare depinde 
de mai mulți factori și numai calculul electronic. decide, în 
ultimă instanță, -care:este-cea:mai raţională schemă de pre- 
lucrare. 'Korţisch mi-a “fost un partener dle discuţii loial 
şi cînd am cercetat problema aditivilor, adică a substanțe- 
lor care îmbunătăţesc calitatea uleiurilor. 

— Am aflat că aţi avut nişte lucrări meritorii despre 
aditivii de onctuozitate, aţi ţinut comunicări în străinătate, 
la reuniuni de speciălitate, obţinînd succese importante. 

— Am avut în viață şi astfel de bucurii, Aş vrea să 
adaug însă că la asemenea confruntări internaționale 
mi-am văzut şi punctele slabe, spuse Dărăban cu tile, 

— Și îinginerul 'Kortisch a luat parte la -asemenea re- 
uniuni de specialitate, dacă nu mă înșcl. Aţi fost vreodată 
împreună ? 
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— Niciodată, deşi mi-ar fi făcut plăcere. 

— 1 s-a întîmplat vreodată la asemenea constătairi să 
primească propuneri. ispititoare, oferte... 

— Nu mi-a vorbit niciodată. Dacă i s-ar îi făcut 
— emit o ipoteză ideală — le-ar fi meritat pe deplin. Este 
un specialist remarcabil. 

— Este ahtiat de sueces ? | 

— În sensul cel mai bun. Omeneşte, după ce ai lucrat 
cîțiva ani nu poţi să nu te bucuri de o descoperire, să nu 
doreşti să intri în circuitul realizărilor științifice mondiale. 
Desigur că sînt şi unele considerente de securitate, fiecare 
îşi păstrează secretele. Uneori biigui în întunecime toc- 
mai pentru că îţi lipsește o. verigă pe care o poţi găsi în- 
tîmplător într-o comunicare. De ce să nu te bucuri cînd 
poţi să arăţi pe ce ai cheltuit timp şi fonduri, propria ia 
viaţă ? Asta-i condiţia cercetării contemporane, Un scriitor, 
un artist face declaraţii, publică fragmente, își anunţă 
opera, şi indiscreţia lor este vînată de reporteri, de pu- 
blic, de admiratori. De ce ar fi vinovat Kortiseh, că şi-a 
realizat un vis, un deziderat ? 

— La urma urmei nu este vorba de succesul clamat, ui 
de cel jinduit, de recunoașterea colegilor, a celor care au 
acces la aceste rezultate, fu de părere maiorul. 

— Colegii sînt şi ei oameni. Unii se bucură, alţii se 
indispun, n-au timp pentru bucuriile altora, sînt obosiţi, 
au atîtea pe cap, griji, obsesii, îndoieli. Acestora succesul 
altuia li. se pare poate indecent, un dar căzut din cer. 
Trăim într-o lume prea zorită, unii urcă treaptă cu treaptă, 
alţii în salturi. Aparent, totul e orînrduit, dar anii ne impo- 
vărează, puterile scad, tinerii bat la ușă și cer locuri pen- 
tru afirmare, Nu ne devorăm unii pe alţii, dar vrem să 
ne păstrăm locul pe care-l avem. Sînt printre. noi și niște 
colegi simandicoși, bine văzuţi, cu toate că nu au realizat 
mai nimic, au hirtii bune, uşi deschise, relații. Nu e bine 
să stai în calea lor, spun unii. 

— O spune şi Kortisch ? 
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— Da. Bortisch şi-a lăcut destui dușmani. 

— Cum ? 

— Bunăoară fiindcă i-a mers prea bine sau pentru că 
are trăsnăile lui ; şi-a ordonat viaţa altfel, [emei frumoase, 
maşină, mobilă stil, tablouri de preţ... Nu a trăit la nive- 
lul obişnuit şi de aici oameni ostili, închiși din fire, viețuind 
scarbăd, avînd necazuri, nu pot suporta un excentric, fie 
chiar inofensiv.  ȘLiţi ceva despre copilăria lui, despre 
adolescenţă ? 

— Ştiu. cîte ceva... aprobă Teișanu, 

— Ăsta a fost blestemul lui. De cîțiva ani e și bolnav 
şi singur. i 

— Cum vi s-a părut Kortisch în ultimele luni ? 

— Obosit, dezlinat, cîicodată răutăcios. Poate fiindcă 
în momentele grele n-are pe nimeni în preajmă. E un 
burlac care acum se simte izolat, cu amintirile lui, cu toate 
suferinţele posibile. 

— Materialiceşte se descurcă bine, așa am înţeles. 

— Foarte bine. Salariul e destul de bun, are tot ce-i 
trebuie, dur în viaţa lui a acţionat o forță ostilă: bună- 
starea l-a scutit de griji, nu i-a adus însă fericirea. Moște- 
nirea asla ncaşteplată a încurcat și mai mult lucrurile. 
Poate că csle tentat să încerce necunoscutul. Poate se ame- 
ţește doar cu vise: 

— V-a povestit vreodată de unde provine moştenirea ? 

— Nu. Siiu că urmează să fie contactat de un avocat 
din străinătate care execută prevederile testamentare. 

— Aţi putea fi cel mai bun sfetnic. 

Inginerul Dărăban se arătă prudent. 

— Sint în preajma lui şi-l simt încordat, agitat... neaju- 
toral. Pentru boala lui de inimă toate încercările acestea 
nu sînt bune. A-l lăsa singur şi părăsit ceste ncomenos... 
Asta îl poate împinge chiar la hotăriri nefericite. Vreau să 
fiu un adevărat prieten, nu pot să-l îndepărtez pentru niște 
vorbe sau bănuieli. 
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Maiorul asculta tăcut, cu o deferență intristată. 

— Poate că nu este un caracter chiar atit de fragi), 
spuse Teișanu. 

— Sint un sentimental demodat, continuă Dărăban. 
Știu că şi eu voi rămîne la fel de singur... la fel de bolnav. 
La bătrineţe fiecare sîntem asemeni unui rege detronat. 
Un copac doborit este ușor atacat de insecte. Dumneavoas- 
trä nu puteţi încă înţelege aceste lucruri. Sînteţi tînăr. Dar 
la 50 de ani începi să primești primele avertismente. Apoi 
viaţa nu-ţi mai apare ca o păuniță, oamenii îţi arată că 
știu să trișeze, să te doboare ca să se înalțe ei. O roșeaţă 
coloră chipul inginerului. Am făcut o paranteză... Am și eu 
motive să mă las cuprins de furie. Munca mea'și a colegi- 
lor ne aparţine nouă, ţării. Sint gata să vă sprijin în orice 
împrejurare. 


12. 


a 

Înfipt la biroul galben de paltin, doctorul Ronnie Nig- 
gard părca o statuie țeapănă, coclită de timp. 

Neliniștit şi bănuitor, Ky Kick vedea în el o făptură 
misterioasă, în stare să te convingă calm că eşti cel mai 
mare ticălos din lume sau să te atragă într-o acțiune am- 
biţioasă, strecurîndu-ți convingerea că a fost idcea ta de 
la începutul începuturilor. 

„Parcă-i un purice cu lațul de gil“, şi-l imagină Ky 
căutînd şi alte ipostaze răutăcioase în acele momente 
chinuitoare în care discuţia întîrzia să înceapă. În sfîrşit 
doctorul Niggard închise mapa și ochii săi, care părcau să 
ştie tot ce se întîmplă pe lume, îl priveau cu importanţă. 
«Să vedem ce-o să cîriie cocoşelul ăsta jumulit care acum 
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îşi întinde gitul, semn că are de gind să inceapa. Ky se 
foi puţin în faţa lui cuprins de o febră nervoasă. 

— Nu eşti în apele tale, nu-i aşa? 

Așa cum stătea în scâun, doctorul Niggard dădea im- 
presia că s-a desprins de propriul său trup uscat, urîţit de 
accident, frustrat de plăcerile care-i fac pe oameni să se 
simtă bărbaţi adevăraţi. 

Părul blond şi rar îi acoperea în ştiviţe pielea capului. 
Nasul îl âvea lung şi osos, buzele subţiri, mereu arse și sco- 
rojite. Ochii strălucitori, mobili, ochi de şoarece, spuneau 
totul despre acel om ascuțit la minte, poate cel mai bun 
psiholog și tactician al Asteroidului, 

— Sînt sigur că te-am supărat, continuă Niggard cu o 
voce de ventriloc, încuviințind domol din cap. În clipa 
asta te rog să dai totul uitării. Regret că am vorbit aşa, ca 
un flecar. Sînt însă cam obosit și cam nervos. Am parti- 
cipat la un consiliu. Ştii unde se țin ! Ei bine, ne-au do- 
jenit şi beştelit ca pe niște neputincioşi. Ăsta e adevărul 
şi, dacă aş lua lotul în serios, ar trebui să-mi pun pistolul 
la limplă. | 

— Aşa se întîmplă cînd vin seli noi, mormăi Ky, ca 
să ia parte, într-un fel, la discuţie. s» 

— Asta e și adevărul. E o lege nescrisă. filozolă cam 
icftin Niggard și buza de jos îi tremura nervos. Acum 
vreau totuși să mă întorc la discuţia noastră de azi dimi- 
ncaţă ca să nu mai bijbiim în presupuneri, 

— Altă treabă rhai importantă n- avem, doctore ? pro- 
testă slab Ky Kick. 

— Bineînţeles că avem, dar trebuie să clarificăm şi 
treaba asta. Doamna cea roșcată a apărut aşa cum a apărut, 
din senin, tocmai în preajma plecării dumitale. Trebuia să 
știm dacă adulmecă bărbatul sau este interesată de alte 
probleme. 

-— Şi v-aţi clarificat ? 

- Pînă la un punct, Oricum, sä nu afle unde pleci... 
Asta ar fi cel mai neplăcut lucru. 
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— De la mine n-are cum să afle... cred că vă daţi sema. 
Nu urc Golgota cu amanta după mine. 

— Iată despre ce este vorba, Ky, trecu doctorul Nig- 
gard la problemele arzătoare. Devenişe patern, cuviin- 
cios — cel mai bun mijloc de a şterge o neînțelegere. Dc- 
sartil cu documente pe care scria „Srict secret“ fu deschis 
cu o anume şovăială, năruind așteptările lui Ky Kick. 


31. 


Dinu Trişanu ajunsese la timp. Nu mai apucase să 
cemă lămuriri asupra neobişnuitei alerte. Intră direct în 
subiccl aşa cum bănuia că e cazul în acel momenţ, 

— 'Tovarăşe colpnel, cronologia evenimentelor e destul 
de simplă. Faptul care ne-a alerţat şi în urma căruia am 
ajuns la Institutul de cercetări petrochimice din Plavia 
vă este cunoscut. Din prudenţă, mergem pe ipoteza că s-a 
avut în vedere obţinerea unor informaţii științifice pre- 
țioase. Ne-am pus întrebarea : este vinovat inginerul Dără- 
ban ? Este doar în măsura în care-i putem reproşa unui 
om că, în loc să dormiteze, să cilească romane polițiste, 
lucrează la domiciliu, se devotează muncii, recuperează un 
termen depășit. 

— Putea să trimită zilnic datele noi la Institut. să fie 
păstrate acolo, mormăi colonelul Trotuş. 

— Ne-am gîndit. Acasă nu se lucrează după program. 
Institutul își are regulile lui. Şi-apoi datele se înseriau în- 
tr-o continuitate, unele erau simple ciorne pe care ingine- 
rul le ardea după finisarea calculelor. Din punctul de ve- 
dere al legii, institutul n-a încălcat prevederile, n-a 
înstrăinat materialele înregistrate, n-a creat o situaţie fa- 
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vorabilă înstrăinării dulelor seerete. Desigur, un prejudi- 
ciu s-a produs, peste voia lui. 

— Cineva a știut totuși că inginerul Dărăban conlinuă 
lucrările acasă. Vă dați seama ? 

— Asta este adevărat. Ne-am întrebat cine putea fi 
acela. Un om din institui sau cineva care obținea informa- 
tii de acolo ? Altă întrebare este dacă a lucrat singur sau 
cu un complice. Am cercetat lista tuturor străinilor care 
au rămas în hotelurile din Plavia şi din împrejurimi. Cău- 
tăm și prin zonă. Efracţiunea a avut loc ziua. Într-un mo- 
ment foarle nefavorabil. Deci a fost pregătită. casa și pro- 
prictarii au fost supravegheați minuţios. Am văzut pozi- 
ţia casei, intrările. Eu cred că individul n-a venit pe alce, 
pe intrarea principală, ci prin spate, sărind un gard. N-a 
„lăsat urme de pantof, nici amprente. A lucrat deci cu in- 
finită grijă. l 

— În dimineața respectivă l-a căutat cineva pe ingi- 
norul Dărăban ? 

— Bătrina afirmă că nu l-a căutat nimeni. I se pare 
că după ce a încuiat a sunat telefonul, dar nu s-a mai în- 
tors. E superstiţioasă. 

— Datele, calculele din seif pot avea o valoare inde- 
pendentă ? Pot folosi la ceva ? 

Maiorul avea nevoie să se adune, simţea că aici se află 
rădăcina unor întrebări mereu deschise. 

— Dărăban crede că dalele nu pot fi folosite izolat. 
Directorul este mai rezervat. Toată întimplarea i se pare 
primejdioasă. Nişte oameni versaţi pot să aprofundeze su- 
biecltul, cercetările. E adevărat că ar. avea ceva bătaie de 
cap. Eu cred că ei doresc totul, întreg dosarul. 

— Deci mai uşor rămine să ia experienţa gata încheiată 

— Întocmai. 

— Atunci, hai să recapitulăm: știau despre expec- 
rienţă, știau care este importanţa ei economică, erau la 
curent cu faptul că inginerul Dărăban continua să lucreze 
şi acasă. Au cules datele necesare pentru a pătrunde în 
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casa inginerului, au reuşit să acționeze fără greșeală în 
locui cel mai slab apărat. 

— Totuşi există o greşeală, stărui maiorul. 

— Stiu ce vrei să spui: individul a făcut o gafă ne- 
permisă, „a furat“ o cercetare incompletă. S-a grăbit sau 
n-a fost bine informat. Asta ar fi un semn că nu este 
totuşi un profesionist. Pe de altă parte, o greşeală aduce 
alta. După cîte-mi vine să cred, este presat de timp. Și din 
aceasta poate rezulta un avantaj ! spuse colonelul Trotuș 
cu interes. 

— Bincînleles. Sentimenicle sale de mulţumire și în- 
credere sînt un elixir limilat. Cu cît individul se va 
descurca mai greu, cu atit el îşi va pierde răbdarea. agen- 
tura — ducă există — va intra în alertă. 

Oboseala zilei, căldura îşi spuneau cuvintul. 

— Deocamdată găsesc că analiza făcută este promiţă- 
toare. To.uşi avem prea puţine indicii. Pe cine interesează 
chestia asta ? 

Colonelul Trotuş urmări liniile de tuş aruncate discret 
pe abajurul gofrat al lămpii de birou. 

— Mai vrei să-mi spui ceva ? întrebă el văzind că 
maiorul are o revendicare pe buze. 

— Mă gîndesc, în această situație, să mi-l daţi pe 
Joiţoiu. Aş avea nevoie. 

— Poţi să-l aduci, dacă-ţi este necesar. Controlaţi mái 
adinc în institut. Firele duc și acolo. Cine ştie ce gloabă 
costelivă s-a înhămat la treaba asta. Pe cînd se aproxi- 
mează experienţele lui Dărăban ? 

— Cam în două săptămini, dacă nu apar complicaţii. 

— Ce fel de complicaţii ? tresări colonelul Trotuș. 

— Bincînţeles, tehnice. Nu m-am gîndit la capriciile 
celorlalţi, continuă mental maiorul, ștergindu-și fruntea de 
transpiraţie, | 

Roti privirea şi văzu ferestrele deschise larg. vopseaua 
scorojită pe cercevele. 
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— Mai ai vreo problemă ? vru să ştie colonelul, intrind 
direct în subiectul care-l preocupa, prinzîndu-i privirea. 
Am primit o știre recentă care mă obligă să ne sfătuim, 
fiindcă am nevoie de o certitudine. Îţi amintești de un 
caz Ky Kick ? 

— E o întîmplare pârcă de acum doi ani... O delegaţie 
de industriași, prinire ei, un îns pus pe escapade senti- 
mentale. petrecăreț, fustangiu. 

— Exact. Acestea păreau a fi virtuțile lui de bază. 

— După câte îmi amintesc, nu ne-a creat probleme de- 
osebite. Vrednicia şi-a arătat-o cu femeile și chefurile... 
Cit privește delegaţia, acolo a fost cam somnolent, recon- 
stitui fugar datele maiorului Teișanu. A încercat şi nişte 
racolări... Nereuşite ! 

— Am aflat că e în țară, ca turist. Ce zici de asta? 
surse ironic colonelul. 

— De ce să nu revină ? spuse Teişanu meditativ. Măcar 
peniru a-şi vedea amanta sau amantele. 

--— Mai știi cine erau ? 

— O cîntăreață de pe litoral... piesa cea mai impor- 
iantă. Au mai fost şi altele parcă... E nevoie să re- 
deschidem seitul ? 

Colonelul făcu un semn de răbdare, o propunere. 
Începu să bată cu degetele în birou. 

— Omul acesta ni s-a prezentat atunci în două 
ipostaze. Poate că în delegaţie a fost numai aşa, de umplu- 
tură. Îţi amintești că ne-am mai pus această întrebare ? 
Atunci acceptăm ipoteza că urmărea, de fapt, altceva. Ce? 
Distracţiile ? Contactele ? 

— Aș spune: şi una și alta. Poate că avea atribute 
pentru amindovă laturile. Sau făcea asta ca să trişeze 
puţin... să sondeze terenul acoperindu-se, 

— Foarte posibil. Tipul avea perspicacitate profesio- 
nală, ceva inițiativă, Corespund părerile noastre ? 
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— Foarte mult, n-aş avea nimic de adăugal, tovarăşe 
colonel], 

— Ky Kick a intrat în ţară de o zi. Nu se prea grăbeşte 
spre o ţintă anume. Bineînţeles că e dreptul lui să se duci 
unde vrea, să aleasă un hotel, un sat turistic sau cerul 
liber. Întrebarea este dacă avem de a face cu un individ 
indezirabil, un profesionist sau un berbant pus pe astfel 
de cacealmale. 

Maiorui Teişsanu simţi că colonelul apăsa încet, încet, 
maneta dealarmă, 

— Am cunoscut turişti care își încep concediul la fel, 
fără ţintă şi se comportă ireproşabil. Şi spioni care au o 
țintă precisă, dar se răsucesc, fac cale-intoarsă, ne macină 
şi ne zdruncină creierii. 

— Poate că se îndreaptă totuși spre amanta lui. con- 
veni calm colonelul. 

— Nu e cel mai neplăcut lucru. 

— Doar c-o face mat încet, în ritm de melc. 

— Chestie de temperament. 

— Dacă aceasta ar fi rațiunea întirzierii lui aş fi in- 
finit mai puţin suspicios. Îşi urmări gîndul şi preciză ; sen- 
timentul meu e că dintr-o dilemă nu poţi ieşi tot printr-o 
dilemă. Te duci la Constanţa să vezi mai detaliat cum s-au 
petrecut lucrurile acum doi ani, să afli ce mai face prietena 
lui Ky, ceilalți croi ai întimplării. Şi mai ales tinerii in- 
gineri pe care i-a ispitit. 

— Și cu el cum rămîne ? 

Colonelul divulgă schema unei hotăriri precise. 

— ÎI dau în primire lui Gros. Nu strică să vedem. din 
cînd în cînd, dacă emitem şi ipoteze fanteziste. 

— Îți mai amintești ce specialitate avea ? 

— Chimist, răspunse maiorul Teişanu. 

Colonelul rămase îngindurat, 


— lată o perspectivă care nu mă încîntă deloc. Prefe~ 
ram să lic folclorist, astronom, specialist în artă culinară 
şi chiar în tracologie. 

Il privea atent pe Teișanu, dornic să-și verifice bănuic- 
lile, cele care se acumulaseră încet, obsesiv. 


— Uite cum acţionăm, continuă colonelul Tr otuş, expu- 
nind ideile care îl frămîntau. 


__— Așadar, să faceţi cunoştinţă cu domnul Ky Kick, 
începu colonelul Trotuș cînd se adunară cu toţii. Am aici 
niște fotografii pe care le datorăm absolut întîmplării. Cei 
-de la protocol au vrut să fie amabili cu delegaţia și iată 
că ne-au făcut un mare serviciu. 

Colonelul desfăcu tacticos un plic sigilat şi vraful de 
fotografii se înșirui pe masă. Ky Kick, un bărbat suriză- 
tor, energic, cinic, din rasa amorezilor de profesie, un 
lover care e în stare să sucească deopotrivă minţile unei 
văduve bişericoase, ale unei studente sau doctorițe, să 
fugă cu ele, să le abandoneze din mers, să le mănince 
economiile, fericit cînd aude foşnetul bancnotelor şi ame- 
ninţător cînd cineva i se împotriveşte, li se arată priviri- 
lor. Blond-cenuşiu, cu pieptul bombat, atletic, cu o privire 
ageră, pătrunzătoare, mîndră. Suride întruna cu buzele 
lui groase, ascunzînd, poate, o cruzime feroce. 

— Priveşte-l bine, Gros,.o să le ocupi de el, cine ştie 
prin ce hăţişuri o să te poarte. Vrem să aflăm ce face, ce 
“intenţii are. Poate că e un ins paşnic şi atunci te alegi cu 
un concediu neaşteptat. 

Mircea Gros își sumeţise capul, expresia feței se 
înăsprise, puteai citi semne de nerăbdare, dar și o tulbu- 
` rare lăuntrică nemărturisită. l 

— În altă ordine de idei, reluă colonelul privindu-l] pe 
Gros, ceri o mașină puternică. Ky a intrat în ţară cu un 
Plymouth Volare coupé de culoare verde-oliv. Trebuie să 
fii la înălţime şi dumneata... ca turist, 
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-— Cunosc maşina, lovarăşe colonel]. Are cinei metri 
iungime, motor de opt cilindri, 3900 cmc, 170 c.p., transmi- 
ia este asigurată de o cutie de viteze automată. Suspensia 
spate — pe osie rigidă cu resorturi de foi, suspensia faţă 
are bare de torsiune cu traversă fixă pe două longeroane. 

Ceilalţi doi izbucniră în ris. 

— Cu asemenea cunoştinţe ar trebui ales în conducerea 
ACR, spuse maiorul Teişanu. 

~- — O să am în vedere, acceptă colonelul Trotuş, vizibil 
amuzat. Dacă Kick are nevoie de depanare, Gros o să fie 
consilierul nostru pe lingă Ciclop. Şi cînd te gîndești că 
ăsta e doar unul din sutele de tipuri de maşini pe care le 
tine in cutele memoriei sale de elefant. Ia-ţi îmbrăcăminte 
potrivită pentru munte. 

— Lăsaţi. tovarăşe colonel, protestă Gros cu o plăcere 
supraveghiată. Am singe de bidiviu, răspunse el într-o 
exp'uzie de energie. 

. — Loveşti sub centură, Gros ! spuse colonelul Trotuș. 
Pe noi ne socotiți probabil reci ca iasca. Tu eşti singurul 
eri şi productiv, nu-i aşa ? 

— Asta pentru că mănîncă zilnic slană, tovarăşe colo- 
nel, aruncă o petardă psihologică Dinu Teișanu., 

— Dar cu turneul internaţional de rugbi cum facem, 
tovarăşe colonel? îşi luă revanșa Mircea Gros, gluma 
punindu-l oarecum pe picior de egalitate. Admitoţi să 
pierdem meciurile astea epocale ? 

Riseră cu un clocot juvenil, 

— Ai grijă, Gros. Nu acţionezi fără aprobarea mea sau 
a tovarăşului maior Teișanu, Nu ştiu ce se va întîmpla, 
pate se va încrucișa cu oameni de ai lui, din combinaţii 
mai vechi, sau poate va avea iniţiative. Ky Kick nu e 
spaniol și nici catolic care mărturiseşte șpăsit adulterul pe 
„care abia are de gînd să-l comită, Asta e diferenţa între o 
fiinţă inocentă şi un lover de talia lui Kick. Oricum. pedala 
de ambreiaj e la dumneata. 


E 
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Era pe punctul de a ieşi din birou cînd telefonul începu 
să sune. La capătul firului, maiorul Grozavu părea cu- 
prins de o bucurie neprefăcută. 

— Alo, Dinule, am vești bune. Mă asculţi ? 

Dinu Teişanu şi-l închipuia îndărătul biroului, jovial, 
îmmbujorat, bine dispus, cu urechea la pîndă. 

— Bineînţeles că te ascult. 

— Cineva a văzut în capătul aleii o maşină străină 
staţionînd. Orele par să coincidă cu cele la care s-ar fi 
putut comite efracțiunea. 

— Ce alte elemente a reținut ? 

— Culoare cafenie. Şi țara : Elveţia. Adică un CH pe 
parbriz. Numărul de înmatriculare nu și-l aminteşte, de 
fapt ar fi fost prea mult. Oricum, soarta e milostivă cu noi. 

Maiorul Teișanu cercetă cadranul ceasului de mină. 

— Mi-ar face plăcere să-mi răspunzi, spuse nerăbdător 
raaiorul Grozavu. 

— Ce ai de gind să-mi ceri ? Un astrolog ? 

— S-o identificaţi. Deocamdată atît şi nimic mai mult, 

— Poate mai e prin oraş, pe la voi. 

— O să vedem, n-avea grijă. Nu ratăm această posi- 
bilitate, ce naiba. Dar mai departe ? l 

Dinu Teișanu avusese un răgaz să mediteze, să urmă- 
rească şirul gîndurilor. 

— S-a făcut ! O să se ocupe Joiţoiu. Şi acum ascultă : 
eu trebuie să plec vreo două zile în altă parte. A intervenit 
ceva nou. Ai grijă de acţiune şi mai ales de Tiberiu Dă- 
răban. Să nu se găsească vreun deştept care să-i dea cine 
ştie ce sfaturi aiurite. Asta ne-ar mai lipsi, 

Descoperea în vocea lui ceva ceremonios. Nu deslușea 
prea limpede cauza. Se mărgini doar să fie clar, 
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— Te înştiințez când revin. Bineînțeles că aş vrea să 
fie cît mai repede. Şi acum, te rog să mă ierți, nu pot să 
mai lungesc vorba fiindcă plec la gară. 

— Drum bun şi trimite-mi o vedere ! 

— Promit. 

Mai avu timpul să-l cheme pe locotenentul Joiţoiu să-i 
spună ce are de făcut. O chestiune pe care în orice împre- 
jurave tot lui i-ar fi încredinţat-o. Plecă apoi în grabă, 
fără sä mei aştepte liftul. ` 


15. i 


Luă valijuara. salută şi cobori din vagon. Urmă șuvoiul 
de călători, trecu printre misiţii de camere de închiriat 
puiniţi la vinătoare de clienți. Lîngă ieşire îl aștepta căpi- 
tanul Ciulniţeanu, bronzat, cu un zîmbet bun pe chip, 
încîntat de revedere asemeni unui copil care primeşte 
un dat. ` 

Îşi strinseră mîinile, schimbară cîteva cuvinte obisnuite, 
cu aerul molcom al fiecărei revederi. 

— Ce luăm, Sile ? Troleibuzul ? 

— Se poate, tovarăşe maior ? Am maşina mea. 

— Personală ? Vezi că [ac un infarct, spuse maiorul 
cîntărindu-l cu privirea. 

— Păi cum alfel, tovarăşe maior ? Siringe omul ca 
furnica. 

— Mai bine să stringă decii să risipească, aprecie 
Teișanu surizind, trecînd cu discreție peste panseul ne- 
terminat, Descoperea o Constanţă nocturnă, fremălătoare, 
frumoasă, care îl îndemna să facă apel în memorie la 
trecuta vizită. Cursele de Mangalia plecau aglomerate de 
sezonişti şi localnici. Teişanu regăsea încă de aici acea 
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adincă intimitate a oraşului sentimental şi agreabil al 
vacanței. 

Sile Ciulniţeanu descuie portierele mașinii și reveni cu 
plăcere la subiect. 

— Noi nu prea risipim, ca ţăranul ajuns la oraş unde 
trebuie să-și facă un rost. Mi-am făcut un examen de con- 
ştiinţă şi-am zis : Sile, bunică-tu avea un măgar la cotigă, 
taică-tu doi boi cumpăraţi cu greu, tu ce ai de gind ? 

— Și ai luai cai-putere ! 

Sile Ciulniţeanu îşi potrivi scaunul și demară pre- 
ocupat de comenzi, de priorităţile circulației. 

— Mi-am ziş : chestiunea are şi un aspect moral, con- 
tinuă el stăpîn pe reflexe. Dind banii pe mașină, nu-mi 
mai rămîn de speculații financiare după care mă dau în 
vini, aşa că sînt la adăpost de crahuri, de criză, şi amo 
balanţă de plăţi echilibrată. 

Căpitanului îi plăcea să povestească cu înflorituri, era 
un hil.ru.care îngîna ironic propriile cuvinte. 

Semafoarele, destul de apropiate pe bulevard, păreau 
făcute să le împiedice drumul. Circulaţia era în orele 
de vîrf. 

Ajunseră. Seara, pereţii păreau mai mohoriți, birourile 
goale descumpăneau. 

— Am pregătit dosarul, spuse căpitanul şi îşi privi 
ccisul. Vreţi să-l vedeţi acum ? 

— Așa ar fi mai bine. Dacă ai ceva de rezolvat în 
timpul ăsta, e foarte indicat s-o faci. 

Căpitanul Ciulniţeanu ieși din birou, stingaci. Maiorul 
apropie o lampă de birou şi se cutundă în lectură. Din cînd 
în cînd se auzea foșnetul foilor de hirtie. Identifica, și 
aici, datele cunoscute. Ky Kick avusese un rol periferic la 
tratative, stătuse în umbră, decent. Doar la banchet se 
arătase spiritual, agreabil, ironizînd savuros colegii de 
breaslă. Cînd rămase singur, întră spontan într-un alt rol 
comporiîndu-se ca o fiinţă dornică de plăcere, de aventură, 
Sub diferite pretexte îşi concentrase atenția asupra a doi 
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tineri. specialiști pe care-i invitase să-i susțină actele de 
libertinaj. Aceștia se dovediră prudenţi. În ciuda opu- 
lenţei consumaţiei nimic nu-i apropiase. Cei doi remarcară 
o intenţie obscură a lui Ky Kick de a-i cîştiga, promisiuni 
aparent lipsite de orice deliberare, făcute cu eleganță și 
abilitate. 

Tinerii nu mușcaseră din nadă, nici translatoarea care, 
invitată la masă, fu poftită la o întîlnire în doi, la hotel. 

Ky făcuse un viraj, pînă atunci avusese citeva succese 
erotice convenabile. Se reintoarse la ele. Prietenia cu Vichi 
Varvara depăși cu mult așteptările. Ky mai întirzie o 
săptămină. 

Dinu Teișanu, foarte profesional, cercetă ultimele 
pagini cuprins de o sumbră melancolie. : 

Sile Ciulniţeanu reveni în birou exact cînd trebui. 

— Ce ziceţi ? începu el grăbit și interesat. 

Maiorul Teișanu îşi cîntări cuvintele. 

— În primul rînd cred despre Ky Kick că este o ființă 
aprigă şi voluntară, independentă. Nu-mi vine să cred că 
misiunea lui s-a sfîrşit atunci. 

— Aveţi argumente ? întrebă căpitanul. 

— Mai mult întrebări. Inginerii ăia doi au simţit, 
într-un fel, primejdia şi au dat înapoi. Să zicem că femeia, 
translatoarea, a avut alte motive. A urmat apoi legătura 
cu Vichi. Un bărbat impetuos, cu bani, cucereşte e 
cîntăreaţă, 

— Pe timp limitat, adăugă Sile Ciulniţeanu, 

—  Întocmai. Dar Vichi are un amant, mai bine zis avea. 
Cum a privit acesta chestiunea ? Jignit, cucerit final- 
mente de persoana lui Ky ? 

— Nu-l cunoașteţi pe Bobiţă Fraga ? Ştie el cum să. 
cadă la înțelegere. | 

„— De unde ştim că este vorba de o înţelegere ? 

Căpitanul Ciulniţeanu părea şi el obsedat de întrebări. 

Șovăi o clipă, apoi spuse cu autoritate. 
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5 — Ocrotiţi pasărea paradis 


— N-avem date clare. loiuşi nu cred că sint ei chiar 
atit de inocenți... 

— Putem afla unde sînt cei doi ? Îmi închipui că sînt 
tot pe aici. 

Căpitanul surise mecanic. 

— M-am interesat, Vichi este angajată la „Steaua de 
mare“, Bobiţă Fraga are gestiunea unui Shop. | 

— Bine acoperiţi. Cam aşa bănuiam şi eu. În seara asta 
ai vreun program, Sile ? Vreau să spun, ceva personal. 

— Cu totul la dispoziţia dumneavoastră. 

Maiorul Teișanu zîmbi, convins că Sile nu spune nici 
pe departe adevărul. 

— Ei, nici așa. Vorbești atit de solemn şi de ceremo- 
nios, încât mi-e greu să-ţi spun că te invit la „Steaua de 
mare“. Mă simt chiar complexat, dacă ăsta e cuvîntul 
adecvat. 

Sile Ciulniţeanu înţelese că bate un vint prielnic şi se 
destăinui, l 

— Eu aranjasem ceva acasă... Şi soția voia să vă vadă. 
Bineînţeles, dacă vă face plăcere... 

Cuvintele lui Sile păreau mingiierea unor miîini ne- 
văzute şi răcoroase. Se așteptase la o asemenea propunere 
fiindcă amindoi îşi respectau sentimentele. 

— Tocmai pentru că-mi face plăcere, dă-i tu un telefon 
şi spune-i că o rog să vină cu noi la „Steaua de mare“. Nici 
că se poate o ocazie mai bună să fim împreună. 

— O să se bucure mult, spuse Ciulniţeanu punind 
mîna pe receptor, redevenind lucvace. Te pomeneşti că 
tocmai acum e pe la o vecină, se impacientă el ironizinal 
cu cruzimea celui care nu vede cu ochi buni asemenea 
expediții pe palier. În sfârşit, răspunse cineva la apel, o 
voce pură, de copil. 

— Tilică, unde e, puiule, mămica ? La tanti Florica ? 
Păi unde putea fi, că la Istambul nu se ducea fără să-mi 
spună. Cheam-o tu, Tilică, dar repede. Fă tu jertfa asta 
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pentru tăticu. Urmăreşia serialul ? Lasă că-ţi povestesc eu 
tot, pînă la sfîrşit. 

Sile Ciulniţeanu se bucura că poate să sporovăiască fa- 
miliar, să se impună, apoi să reconcilieze, să dea impresia 
unui şef de familie aspru pentru ca să lase din nou lucru- 
rile să ia o turnură glumeaţă. 

— Ai venit, dragă ? Credeam c-ai părăsit domiciliul 
conjugal. Văd că-ţi petreci nopţile cu lună la vecini. Cum, 
n-ai bărbat ? Aici urmă un suris echivoc. Ai cel mai bun 
bărbat din lume pe care nu știi să-l preţuiești, dar eu îţi 
dau circumstanţe atenuante şi suspendare de pedeapsă... 
dacă vii cu mine, în seara asta, la restaurant. Mergem 
afară din oraş. Nu-i o glumă. E şi rugămintea tovarăşului 
maior Teişanu. Nu, nu ne deranjezi. Îmbracă-te di granda, 
poa’ să fie şi rochie lungă numai să-ţi pui şi pantofi. Dar 
repede, că venim să te luăm. Nu-i nici o glumă. Aşa a 
hotărît destinul care e mai blînd în puterea nopţii. Ai un. 
sfert de oră. nu mai muli. 


16. 


Lăsase în urmă Predealul. Peste păşuni plutea mirosul 
fînului cosit. Brusc, un nor aduse primele picături de 
ploaie. Şoseaua lunecoasă îl obligă să micşoreze viteza pe 
serpentine, deși îi plăcea riscul şi avea o mare slăbiciune 
pentru maşinile puternice. | 

„Între sprincene îi apăruse o cută adîncă, iar mîinile 
acționau energic pe volan. Curînd, ajunse în dreptul vechi- 
lor cimitire militare. Crucile cenușii, încleştate în piatră, 
se zăreau tremurător prin pînza de ploaie. Un bărbat în 
impermeabil înainta încet printre ele cu un aer absorbit. 
Cine ştie ce amintiri retrăieşte, se gîndi Mircea Gros. care, 
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ca orice tinăr, nu cunoștea acel sentiment paşnic al bătri- 
nilor de a căuta cimitirele, urnele celor morţi ca un fel de 
comunicare spiritualizată, dacă aceasta este o explicaţie 
acceptabilă. 

Înălţă vag din umeri. Broboane de sudoare i se aduna- 
seră pe frunte. Le șterse cu mîneca. De la Timișul de Jos 
drumul nu-i mai puse nici un fel de probleme. Corturi 
colorate, rulote oprite pe malul apei arătau că unii se pre- 
gătesc de înnoptat. Mulţi străini, din toate părţile. O fată 
îi făcu un semn prietenesc cu mina. Se simţi năpădit de un 
sentiment de plăcere şi îi răspunse. Maşina cafenie de lîngă 
camping nu-i spunea nimic în acel moment. ^` 

Cînd ajunse la sediu, căută un loc de parcare. 

În oraș vremea era bună, pădurile din jur îi dădeau 
lui Gros senzaţia că aerul cu care-și umple plăminii este 
neobişnuit de curat și de ozonat. O clipă mai tirziu intră în 
clădirea unde era așteptat. După cele cîteva cuvinte de 
bun venit, care zumzăiau plăcut, ca nişte albine harnice, 
pătrunseră în miezul problemei. | 

— Am o remarcabilă înclinaţie pentru toate nimicurile, 
preciză locotenentul-major Gros, vreau să spun amănunte, 
Din cauza asta poate o să fiu cam pisălog, tovarăşe căpitan. 
Vă rog să nu mi-o luaţi în nume de rău. 

Căpitanul Filipidescu acceptă explicaţia cu amabilitate 
şi începu să dea explicaţiile necesare, avînd obișnuinţa aces- 
tor scene care nu-l mai surprindeau cîtuşi de puţin. 

— Lucrurile stau cam în felul următor, începu căpi- 
tanul Filipidescu. Omul vine de la Sibiu. Acolo a luat masa, 
singur, Se comportă indiferent, rece, ceea ce pentru un ins 
ca el este o adevărată virtute. La Șelimbăr, unde tocmai 
se petrecuse un groaznic accident, un biet polonez cu soţia 
şi copiii au sfîrşit tragic, omul a trecut fără să privească. 
Ştie că e mai înţelept să-și vadă de treburile lui, ordonat, 
precis. Să-l mustrăm pentru asta ? Noi sîntem cam prea 
sentimentali, atrași de întîmplări zgomotoase, spectaculoase. 
Și ce folos obţine ? Pe cînd el nu-şi solicită sistemul nervos 
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cu catastrofa nu ştiu cărui turist necunoscut. Imi daţi 
dreptate ? 

— Cu jumătate de inimă, acceptă Gros resemnat. Nu- 
mai ca să existe un consens, altfel nu-i invidiez pe acești 
oameni... tari, 

Filipidescu izbucni într-un rîs plăcut, 

— Nici eu, să nu mă înţelegi greşit. Făceam doar un 
portret psihic, absolut obiectiv al unui turist exemplar și 
de o cuminţenie desăvirşită. 

Riîseră amîndoi de glumă. 

— Dacă vrei, spuse căpitanul Filipidescu, eu am o altă 
propunere : să iei masa. E mai sigur. Cine ştie ce va fi mai 
departe... în seara asta sau la noapte. 

Căpitanul Filipidescu avea obrajii scofilciţi, cu o tentă 
gălbuie caracteristică suferinzilor de ficat. Poate că sufe- 
rinţa lui veche îl făcea să dea sfaturi cumpănite celorlalţi, 
cu un calm odihnitor. 

Gros găsi cît se poate de oportun acest sfat. Gazdele 
aveau un bufet bogat aprovizionat ; în timpul mesei cei doi 
spuseră cîteva glume bune. Cînd se ridicară se mai vedeau 
doar apele unui soare arămiu carc apusese incendiind un 
capăt de pădure, reflexul unui peisaj îndepăriat. 

— Ce facem dacă vrea să rămînă la hotel ? întrebă Gros. 

— Am aranjat şi asta, răspunse Filipidescu, deși am 
prefera să treacă fără oprire, zise el glumeţ. De ce să-și 
scuture puricii la noi și să nu-i ducă mai departe ? 

Sună telefonul și căpitanul ridică receptorul. 

— Veniţi să vă arăt orașul ? spuse el protocolar. 

Cînd ieşiră din sediu se înţeleseră să lase mașina lui 
Gros în rezervă, în preajma hotelului. Aveau să. meargă 
împreună, 

Aerul curat, de munte, se înstăpînise peste oraș; pe 
dealuri pilpîiau lumini. Telecabina săgeta metodic prăpăs- 
tiile Tîmpei. Oraşul căpătase o înfățișare tihnită şi prie- 
tenoasă. Porniră spre Bartolomeu foarte degajaţi, 
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Era lună şi cei care vaneuu de la Făgăraş aveau un drum 
luminat, condiţii ideale de circulaţie. Prin eter undele se 
incrucişau cu o nepermisă intimitate. izbucneau puternic 
triaturi de muzică, se auzeau crainici, o lume neștiulă 
rălăcea cu duhurile ei sonore. Căpitanul Filipidescu primi 
un raport de pe traseu. Cineva rise, în final, aşa cum rîd 
oamenii care sint gata să încheie o treabă pentru a se în- 
tinde într-un fotoliu, să privească la televizor sau pur şi 
simplu să-şi îmbrăţişeze soţia. 

Ar fi bine să rămînă o noapte aici, se gîndi Gros, repre- 
rentîndu-și cu calm imaginea lui Ky Kick. Era doar un joc 
al tanteziei. Pur și simplu se simţea cam obosit și nu există 
un remediu. în asemenea cazuri. decit un somn straşnic, 
cu geamurile larg deschise, într-o cameră cu aşternuturi 
curate, cu parchetul bine lustruit. 

Maşina oliv trecu prin intersecţie la ora douăzeci şi. 
cinci minute şi din acea clipă locotenentul-major Gros nu-și 
mai ascunse grija și surescitarea încătușată. 

Ky Kick părea să n-aibă probleme la intersecțiile orașu- 
lui în care intrase ; conducea cu o uşoară înclinaţie spre 
pedanterie, avea centura de siguranţă petrecută și o scoase 
abia cînd opri în faţa unui aprozar, un magazin mărginaș, 
fără relief. Cobori lenevos şi, spre uimirea vinzătorului, 
cumpără două kilograme de struguri și o cutie cu ghiveci 
care clocise probabil multă vreme în rafturile prăfuite ale 
magazinului. | 

Privindu-l cu un ochi critic, vînzătorul uită să șteargă 
cutia de praf şi Ky ieşi în stradă meditativ. 

— Se pare că iubește cu patimă ghiveciul, se amuză 
copios Gros. Dacă are de gînd să cumpere toate cutiile cu 
ghiveci din oraş, aţi dat-o în bară, , 

— Ba, unul ca ăsta e o binefacere. Păcat că vine atît 
de rar, altfel fabricile noastre de conserve ar duce-o mi- 
nunat. . 

— Dar dacă vrea să ne fure secretul de fabricație ? 
adăugă Mircea Gros cu o dezamăgire comică. Mă gîndese 
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că dacă încearcă să mai cumpere o cutie de ghiveci putere 
să emitem mandatul de arestare. 

Maşina oliv porni printre „Dacii“ şi troleibuze. Ky, cure 
avea înrădăcinat în el demonul neîncrederii, încercă o stra- 
nie metamorfoză, acceleră și viră brusc, într-una din stră- 
duţele care se  înfășoară ca o cochilie de melc pe colina 
Warte. În cîteva clipe maşina lui dispăruse învăluindu-se 
în întuneric. 

Urmară alte manevre în compensație. Oraşul respira, 
a pădure şi noapte. Ordinea și curăţenia domneau peste toi, 
străduţele aveau niște vile de toată frumuseţea. 

— Sîntem ca într-o joacă de copii. Putea să renunţe ia 
chestia asta, spuse căpitanul. Mi se pare de o penibilă ba- 
nalitate. Să vezi că o să vină la întîlnire ! prevăzu calm 
căpitanul Filipidescu. În sezon e cam greu cu camerele de 
hotel ! 

Farurile maşinii lui Ky se zăreau tot mai aproape. Echi- 
librul se restabilea. Cînd apăru din pantă, cei doi se con- 
formară să-l urmeze pînă aproape de parcaj. Cîţiva gură- 
cască se apropiară de mașină s-o privească înainte chiar 
ca propietarul să-și fi scos lucrurile. Un om de serviciu 
apăru din hotel, luă valizele și Ky porni în urma lui căl- 
cînd apăsat și concentrat. Ocoli o pată de ulei şi intră în 
hotel strecurîndu-se printre grupuri cu uşurinţă şi eleganţă. 
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Formă încă o dată numărul, auzi semnalul sonor, ecoul 
lui repetat. La telefon nu răspundea nimeni. 

Ieși din cabină și porni în josul străzii. Tentaţia şi pre- 
vederea îşi disputau întîietatea pînă Ja crispare. l 
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Luminile decupau siluetele arborilor neliniștiţi, clati- 
naţi ușor de furtuna care se apropia. Undeva, nu prea de- 
parte, se vedeau fulgerele scrijelind cerul incendiat. 

Ajunse în dreptul casei, o recunoscu, urmărind crispată 
ferestrele închise, întunecate, care îi confirmau presupu- 
nerile, La acea oră tîrzie cartierul era pustiu, tăcut, casele 
adormite. Rareori cîte un automobil lumina şoseaua înspre 
pădure. 

Aşteptă pe trotuar cîteva clipe cu o grijă bănuitoare, 
convulsivă. Foșnetul castanilor, altădată mîngiios, i se părea 
agasant. Nu se zărea ţipenie. Se apropie de casă resimţind 
teama. Aprinse lanterna minusculă, studie broasca cu 
atenţie, apoi scoase un lanţ de chei. Cîteva nu se potriviră, 
dinţii întîlneau un obstacol undeva, în interior. Lăsă să-i 
scape o înjurălură, efectele impulsivităţii, îndîrjirii. 

Își îndreptă spinarea, scrută din nou împrejurimile şi 
încercă altă cheie. Broasca se înduplecă şi o primi, un zvic- 
net, al doilea, transpiraţia îi curgea pe ceafă. Cîţiva stropi 
de ploaie, aduşi de o pală de vînt îi căzuseră pe mînă. În- 
cercă a doua broască fără să mai zăbovească. Orice întirzi- 
ere era o imprudenţă. 

După cîteva nereușite, clanţa cedă, deschise uşa și intră 
pășind ca într-un hău. Se auzi, de afară, huruitul unui auto- 
buz care urca panta oprind în staţie, apoi continuîndu-și 
drumul cu viteză constantă. 

Aprinse lanterna, călca prudent cu pași mărunți, spe~ 
riaţi, trecu din vestibul în sufragerie. Mina îi tremura, sim- 
ţea și o arsură, probabil o zgirietură. l 

Controlă cu precauție draperiile încâlcindu-şi degetele 
în faldurile lor grele. Ferestrele erau bine camuflate, se 
mai liniști. Obiectele, lucrurile apăreau din încăpere rare- 
fiate și odată cu ele amintirile, goluri calde, culcușul patu- 
lui netezit de o cuvertură verde, noptierele. 
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Avea panorama întregii încăperi într-un repaos bizar, 
aerul era siătut, cald. Ar fi trebuit să aerisească, dar aceasta 
era o imprudenţă. Avea alte gînduri, 

Se îndreptă febril spre birou, covorul îi vătuia pașii. 
Aprinse o lampă, desfăcu mapa, găsi hîrtie de scris cu en- 
tête, plicuri, un coupe papier. Cercetă apoi sertarele, neîn- 
cuiate, Găsi cîteva dosare cuprinzînd facturi, cheltuieli ba- 
nale, note de telefon. Apoi un teanc de fotografii, cîteva 
scrisori, corespondență mai veche. Ultima scrisoare, venită 
din Norvegia, de la o femeie care insista să fie vizitată la 
o clinică, 

Privi scrisorile cu ciudă, ca pe un dezastru, apoi le 
abandonă. Nu-i puteau fi de folos. Un plic voluminos cu- 
prindea tăieturi din ziare și reviste, aşezate pe baza unui 
cod tulbure. Nu înţelegea limba, formulele încîlcite. 

Îi era cald, în încăpere se simțea lipsa de aer. Un tunet 
bubui aproape. Părăsi biroul și se întoarse din nou în salon. 
Inspecta cu privirea şi abia atunci văzu cele cîteva pliante 
turistice. E bună şi încăpăținarea la ceva, își spuse Susan 
care alerga după o himeră. 

Îi veni un gând neașteptat și porni din nou spre dormi- 
tor, căutînd cu privirile. Zări cîteva obiecte vestimentare 
cara fuseseră aruncate în grabă. Consimţi să zîmbească re- 
centelor sale amintiri răvăşită ca de o necuviinţă. 

Acum ar fi vrut să fumeze. Îşi aminti că a lăsat pache- 
tul în mașină. Dorinţa i se stinse la fel de repede. Emoţia 
acelei întîmplări, adunată, lucra acum ca un somnifer. 

Se pregăti de plecare cît mai expeditiv, stingînd lumi- 
nile, închizînd cu atenţie uşile. 

O tentativă tîrzie, de a răvăşi casa, de a zdrobi lucru- 
rile, se insinuă abia cînd se afla din nou în stradă. Era prea 
tîrziu s-o mai facă. 


Drumui: pe autostradă se dovedi odihniior. karurile des- 
ivămau țesătura nopții. Sile Ciulniţeanu povestea năzară- 
vănii într-o bună dispoziţie, vocea lui de pustan care fu- 
mează prea mult era topită de încîntare. Soţia îl privea cu 
admiraţie şi deopotrivă matern. 

— Nu puteţi veni mai des, tovarăşe maior ? spuse ea 
eu un plăcut accent moldovenesc. 

Avea un păr negru perfect întins pe tîimple. o rochie 
albastră de mătase. 

— Sînt şi eu un biet fulg, purtat de toate furtunile, de- 
clară Teişanu şi cuvintele se estompară încet în vuietu) 
valurilor, tot mai apropiat. 

Nişte lumini de balizaj indicau restaurantul la care se 
ajungea pe o alee asfaltată. Mirosea a alge, dar şi a came 
friptă. De la pavilionul secundar se iuzea zgomotul veselei, 
strigătul ospătarilor, agitația acelor oameni în halate albe. 

„— Trebuia să pun fracul de la nuntă, glumi Sile amu- 
“zat de soarta unui cuplu, îmbrăcat în haine de seară, tîrît 
„de doi ogari care zvicneau cînd într-o parto, cînd în alta, 
amuşinînd... 

Orchestra începuse să cînte. Pe ter&asă, un bărbat cor- 
polent, cu o mască folclorică pe față, probabil un turist, 

„se amuza dubios pe seama cîtorva fete care se îndr eptau 
spre ringul de dans. 

Găsiră o masă liberă la care ospătarul tocmai dichisea. 
Se așezară. Sile Ciulniţeanu îşi masa braţul. semn că ve- 
chiul său reumatism îl sîcîia. 
| — Ai Tekirghiolul la cîțiva paşi. Te tratezi ? il mora- 
"liză Teişanu, convins de neglijenţa celuilalt. 

— Da de unde ! interveni aspru soţia. 

Sile zîmbi, străduindu-se să atenueze reproşurile. 

— Mai bine să vedem ce mîncăm. Or fi avînd peste ? 


74 


Aveau somn la grătar. Sile se ocupă de comandă. Diun 
Teişanu era absorbit de ginduri, toropit puţin de aerul 
serii, de briză. 

Ieşise din adolescenţă cînd a cunoscut cu adevărat 
marea. 

Prima dată, abia împlinise patru ani. venise cu pă- 
rinţii într-o scurtă excursie. Își amintea de un pelican îm- 
păiat din holul hotelului, care îl băga în sperieţi ori de 
cîte ori trebuia să treacă pe lîngă el. 

Mai avea în minte o călătorie cu barca pe mare. pro- 
babil că pe atunci foarte la modă. Pentru el intîmplarea 
aceea îndepărtată semăna cu un coşmar. Mai întii răul de 
mare, valurile care îi aruncau cu barcă cu tot, stropii de 
apă umezindu-le hainele, apoi motorul ambareaţiunii 
care, înecat, se oprise. Copilul a înţeles mai tîrziu tîlcul în- 
tîmplării, schimbarea bruscă a vremii, apropierea fur- 
tunii, turcul, proprietarul bărcii, trăgînd de o sfoară să pòr- 
nească motorul încremenit după un şir de insuccese care-l 
făceau să-i clănțăne şi lui dinţii. 

— Bere sau vin ? întrebă Sile, trezindu-l din reverie. 

— Aş vrea bere. > 

Restaurantul, aflat pe un promontoriu, dispunea de o 
terasă largă, superbă. Cineva plantase un șir de plopi tre- 
murätori. Adierea lor uşoară şi mireasma nopţii de vară 
se împleteau plăcut. 

O privelişte îi reținu atenţia. O pereche aflată la ca- 
pătul scărilor traversa plaja pe nisipul proaspăt greblat, 
Duceau o scîndură în care fixaseră două lumînări. Le 
aprinseră şi lăsară scîndura pe apă. Începu un joc al apei, 
şi al luminilor care pîlpiiau mărunt, nesigur. 

Cîţiva consumatori observînd scena o găsiră amuzantă 
Dovadă că se strîngeau şi alții, comentînd gutural. 

Bărbatul şi femeia urcară din nou treptele, fără a mai 
intra în restaurant, pierind în noapte. 

— Ce-a fost asta ? murmură Sile pe jumătate vesel, 
pe jumătate pătruns de consideraţie. 
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— Cred că e o ofrandă sau așa ceva. Pentru morţi știuți 
sau neştiuţi, înghiţiţi de apă. Sau doar un joe frumos al 
unor oameni sensibili, vorbi Teișanu simțind o durere 
care îi cuprindea inima ca o gheară. 

Din decenţă, nimeni nu mai insistă şi nu mai privi spre 
mare. Episodul se închise discret. 

Vichi Varvara îşi începu programul la ora fixată. Re- 
flectoarele luminau o ființă plăcută, tînără, cu un bust de 
zeiță sfidătoare. 

— Molto bello, exclamă cineva, un bărbat tînăr, ener- 
gic, privind-o cu nările dilatate, gata să ţişnească din scaun 
spre acea signorina cu care ar fi băut due capuceini sau 
un frascâti pentru a-și domoli înflăcărarea. 

După program, Vichi zăbovi mărinimoasă la o masă 
unde se aflau cîteva persoane, bărbaţi şi femei. Păreau să 
se cunoască după felul cum discutau, după buna dispoziţie 
ce domnea. 

— Este pe aici un fotoreporter de la „Litoral“, spuse 
Sile. Am putea avea o poză luată dintr-un unghi mare... 

— La urma urmelor nu e rău, âcceptă maiorul Teișanu . 
părînd mulțumit de propunere şi de oportuna prezenţă a 
acelui fotoreporter. 

Sile Ciulniţeanu plecă pentru citeva minute, apoi se 
întoarse mulțumit. Un tînăr efeminat apăru, strivi un 
chiștoc sub talpă, căută un unghi bun, apoi, declanșă bli- 
ul. Rătăci astfel prin restaurant minute în șir. | 

— Se pare că știe meserie. De fapt i-am spus că mă 
interesează cîntăreața. Vreau să afle și soţia că sînt o ființă 
umană, disponibilă la tot ce e frumos. 

— Câtă cutezanţă, aprecie amical Teișanu, împărtășin- 
du-le buna dispoziţie. Acum ce facem ? Nu dansăm pu- 
țin ? Avem cu noi o invitată care nu ne-ar ierta niciodată 
această neatenţie. 

Căpitanul Ciulniţeanu îşi strimbă disprețuitor buzele, 
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— Cu dansurile astea moderne nu mă prea împace. Nu 
ştiu să dau din miini, din corp. După un minut am impre- 
sia că sînt un pește pe uscat. 

— Ai exact aerul de acasă, îi reproșă soţia și porni spre 
ringul de dans însoţită de maior. 

Dansînd, Teișanu putu s-o privească de aproape pe 
Vichi Varvara, apoi pe cei de la masa ei. Deși în acest 
timp se strădui să fie un partener agreabil, soţia lui Ciul- 
nițeanu îl întrebă cu naturaleţe : 

— La cine vă fug ochii, la solistă sau la tinăra 
aceea blondă ? 

Dinu Teișanu surise îngăduitor, fără a avea curajul 
să nege. 

— Acord un premiu de perspicacitate, exclamă el 
amuzat. i 

— Eu depun mărturie în favoarea fetei, spuse senti- 
mental soţia căpitanului. E atrăgătoare nu numai prin ti- 
nereţe, ci și fiindcă are ceva enigmatic. Cu mai puţin fard. 
ar fi și mai frumoasă. 

Maiorul se înclină discret. 

— Atunci mă bazez pe alegerea dumneavoastră şi pe 
riscul meu. 

— Să vă fac o confidență : uneori, pe stradă, sau la 
spectacole, rețin figura unei femei interesante și mă gin- 
desc : ce-aș face dacă lui Sile i-ar place ? 

— L-aţi lua de urechi şi l-aţi aduce acasă cu cătușe 
la miini și la picioare. La picioare nu, că n-ar mai pu- 
tea merge. 

— Nu rîdeți. Cred că nu este femeie care să nu-și pună 
asemenea întrebări chinuitoare... 

— Și primejdioase, spuse cu precauţie Teişanu. 

Ieșiră din ring și se înapoiară la masă. Sile Ciulniţeanu 
zdrobea un nou cub de gheaţă cu toate că era iminentă 
plecarea lor. 

Dinu Teişanu simţi, dacă se poate spune aşa, în mod 
bizar că toate cunoștințele sale despre această afacere sînt 
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inconsistente. Privi din nou spre masa de lingă orchestră. 
Din profil, fata cu zîimbetul delicat părea bine adaptată 
grupului. Cu degetele sale subţiri îşi mîngiîia meticulos 
perlele ca într-o lungă aşteptare. Unul dintre bărbaţi îi 
vorbea ceva de aproape, insistent. Fata îl asculta cu chipul 
marcat de un suris forţat. reflex iscat de o politeţe bine 
exersată. 

— Iepuraşul şi vulpea. glumi Sile, care privise scena 
cu nostalgie. 

— Sau ursul păcălit de vulpe, adică de dulcea copiliță, 
spuse Teișanu înăsprindu-și glasul. 

— Sînteţi cam indiscreţi, protestă soția căpitanului. 

Bărbaţii izbucniră în rîs. plini de îndoicli. 
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Se simţea plutind uşor, crezu că încă visează, că totul 
este imaginar şi abia atunci se lovi cu mîna de noptieră. 
Se înălţă să vadă cit este ora şi căută ceasul. Era şapte şi 
zece minute. Începuse o nouă zi. Sări din pat şi cînd ajunse 
la fereastră trase draperiile ; un torent de lumină inundă 
camera. 

O unghie ruptă îl sicîia agăţind hainele. l-ar fi trebuit 
o tortecuţă, cu neputinţă de găsit în acea cameră de tranzit. 
Intră la duş, apoi se îmbrăcă răsfoind o revistă aflată 
pe masă. 
© Telefonul sună înfundat. Căpitanul Ciulniţeanu îl 
anunţa că se află în hol. 

— Cum ați dormit ? îl întrebă Sile cind se văzură. 

— Fără vise, fără evenimente... 

__— A fost totuşi o noapte cam scurtă. 

— Ca la mare, dragă. Aici nu se doarme mult. mai ales 

dacă eşti vilegiaturist... ca mine. 
+ 
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Porniră spre ieşire. 

— Ce program aveţi. tovarăşe maior ? Poate că ne rà- 
mine şi de-o baie, comentă Ciulniţeanu însuflețil. 

— Ca să fiu sigur am făcut sus un duș. glumi Teişanu 

Căpitanul era însă de allă părere. 

— Nu se poate să nu ne băgăm în mare măcar un sfert 
de ceas, spuse el plin de speranţă. 

— Cu cît facem mai multe planuri. cu atit se-alege pra- 
ful de ele, Sile. Am experienţă. 

În ochii verzi-cenuşii ai căpitanului se citea o bună- 
voinţă încăpăţinată. 

— Ordonaţi cu ce să începem, spuse el stăruitor. 

— Aş vrea să vorbesc cu cei doi ingineri care l-au cu- 
noscut pe Ky Kick. Mă duci la ei. Pe urmă ne punem de 
acord cum să aflăm ce fac Vichi, Bobiţă Fraga şi ai lor, 
zilele astea. De fapt, ne-am înţeles de aseară, spuse maio- 
rul Teişanu bine dispus. Poate că s-au sculat și ei devreme 
să facă ultraviolete. De ce nu ? 

— Cred că sînt pe plajă. Ce alte griji au ? emise e 
ipoteză căpitanul Ciulniţeanu, făcînd un semn nervos cu 
mîna. Apoi se precipită să clarifice un alt aspect. Dintre 
ingineri, doar unul mai este aici, Panţuru. Celălalt e la 
București, s-a transferat. Nu ştia exact numele institutu- 
lui, dar îl putea afla ușor. 

— Atunci mergem la Panţuru. Îl găsim ? spuse foarte 
concret maiorul. 

Sile Ciulniţeanu nu părea descumpănil. 

— 'Am eu o siguranţă a mea că îl vom găsi. 

Zîmbetul de pe buze spunea mult. 

— Dacă îmi îngădui, mă duc pînă la bufet să iau un 
ceai sau un pahar de lapte, spuse maiorul Teişanu, Poate 
vrei să serveşti ceva ? 

— Mulţumesc, eu am mîncat acasă. Vă aştept aici. Că- 
pitanul Ciulniţeanu se aşeză pe o canapea, scoase „Sportul“ 
şi începu să-l frunzărească. 
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În ultimul sfert de oră privise de cîteva ori pe geam. 
O imensă cîmpie cu pete de galben și verde, firul apelor şi 
oglinda lucioasă a lacurilor îi vorbeau despre un pămînt 
total necunoscut. Pe hartă nu zărise nici atît, cel puţin pri- 
veliștea asta îi mai dezmorțea raţiunea. 

Timpul se scurgea încet, monoton. Așteptase mereu 
ceva care să-i schimbe radical viața. Ca adolescentă, călă- 
torise în America de Sud încercînd să descopere ce i se 
poate întîmpla unei fetişcane emancipate acolo, echiva- 
lentul filmelor şi imaginaţiei sale admirative. Se adunase 
în ea atîta dorinţă de primejdie şi aventură încît coboriîse 
din avion tremătind de emotii. 

Într-o lună de zile văzu şi lux și indescriptibilă mi- 
zerie, o lovitură de stat cu tancuri pe străzi, srenade lacri- 
mogene, proclamaţii aruncate din camioane de soldaţi 
creoli înarmaţi pină în dinţi, care-i făceau miloage invi- 
taţii erotice. 

Sambele, coridele o dispuseră şi atît. Inevitabil cu- 
noscu şi bărbați persuasivi, vorbăreţi, tactili, a căror insis- 
tență grăbită, transpirată, o răzvrătţi. Le rise în nas, 
potrivit firii ei mîndre. Un amorez cuprins de o frenezie 
suspectă, printre săruturi şi melodii focoase îi subtiliză o 
brățară şi nişte dolari. Nimic nu i s-a părut mai trivial şi 
mai ipocrit decît tandreţea aceasta de hotel de lux. Trăise 
o criză de orgoliu, ajungînd la concluzia că bărbaţii nu sînt 
nici pe departe o grozăvie. 

Se măritase cu un bărbat ales de familie, aflase totul 
despre căsnicie, despre copii. Şi din nou se plictisise, viaţa 
i se părea subţiată de emoţii. Copleşită de propria îndrăz- 
neală se prezentase înaintea lui taică-său, spunîndu-i fără 
atectare că vrea să călătorească, unde vede cu ochii. 
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Plecase la Katmandu, despre care auzise lucruri senza- 
tionale. Trăise cîteva zile printre acei dezmoşteniţi care, 
alergind după droguri, ajunseseră în împărăţia lor. Deşartă 
privelişte. Văzuse o „vale a plingerii“ care o trezise la 
realitate. În privinţa asta n-avea ce să-şi reproşeze. Nu se 
înfundase în mocirlă. Dintotdeauna avea un acut simț al 
posesiei, nu se lăsase în voia emoţiilor pe care le conta- 
biliza atent. Îi plăcuse să trăiască asemeni unei fiinţe 
sănătoase şi echilibrate, sportiv, fără să o umilească vi- 
talitatea trupului. Dezmăţul stupetiantelor era pentru 
fiinţele slabe, anxioase, debusolate. 

Cu această rezistenţă ciştigase în faţa tatălui și a fa- 
miliei. Restul călătoriei îl făcuse candid, căutînd faimoa- 
sele monuniente de artă asiatică, tezaur de legende şi 
mituri. 

De atunci își regăsea cu intermitenţă familia. Căsnicia 
nu fusese reușită, Arthur era un soţ indiferent, mincinos, 
băutor, jucător nesăbuit. Nu l-a putut converti la călătorii, 
nu l-a putut vindeca de nefastele lui pasiuni. A început 
să-l înșele mai întîi tăinuit, apoi pe faţă. Plecînd de acasă, 
păstra o şansă să își ascundă viaţa, plăcerile, defectele 
mariajului. 

Făcuse oare bine plecînd la drum ? Neprevăzutul era 
dumnezeul ei dintotdeauna, 

Călătorii erau anunţaţi să-şi pună centurile, avionul 
urma să aterizeze. Privi din nou pe geam. Se vedea marea, 
întinderea ei nesiîrșită şi o salbă de staţiuni. - 

Avionul cobora grăbit, se clătină uşor cînd atinse pă- 
mîntul, apoi rulă pe pistă, îmblînzit. Călătoria se termi- 
nase. Se uită în oglindă, străduindu-se să elimine oboseala 
călătoriei şi primele emoții. Era aproape douăsprezece. 
Avionul făcea manevre, intrînd în careul repartizat. Susan 
acceptă să rămînă printre ultimii. 

_ Soarele puternic, căldura stepei pîrjolite o făcură să-și 
amintească de meleagurile ei îndepărtate, 
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O fi bun la ceva sacrificiul ăsta ? se intrebă Susan 
tardiv. îndeplinind formalităţile sub privirile binevoitoare 
ale funcţionarilor de la aeroport. . 

Copiii turiştilor. jucăușşi şi zegomotosi. o treziră la rea- 
litate. Cine zice că e tristă casa fără copii are. fără îndoială, 
dreptate. Totuşi copiii răzgiiaţi şi prost crescuţi sînt obo- 
sitori şi ea n-are de gind să-i suporte în acest hagialic. 

Un hamal îi duse lucrurile pînă la taxi. Abia atunci îşi 
aminti că nu avea bani româneşti şi se întoarse la ghișeul 
de schimb. | 

— Mamaia! articulă Susan, recăpătîndu-şi aerul fe- 
minin, cu o lejeră indiferenţă. 

Soferul făcu un semn — aşa cum văzuse în filme — 
că totul e O.K. şi dădu drumul aparatului de taxat. 


21. 


Nu ştia cine descoperise locul acelu liniştit, o plajă în- 
gustă, pustie. însă curată. Apa limpede, valurile care lo- 
veau malul persuasiv lăsau mici dire de spumă. 

Ierburile o adăposteau de priviri indiscrete, o apărau 
oarecum de vint. Cîţiva pomişori păreau puncte de reper - 
în această cîmpie toridă. 

Lui Bobiță Fraga îi plăcea locul şi-l revendica pentru 
odihnă şi digestie. Cu toate că se apropia de cincizeci de 
ani, încă voia să pară un Eros, indiciu sigur de îm- 
bătrînire, 

Vichi își spuse că îl preferă aşa, caricatural, decit mo- 
rocănos şi aspru. Interesul pe care-l arăta acum pentru 
Gilda nu i se părea neobişnuit şi nici o necuviinţă. Pe baza 
convenției lor, a bunelor uzanţe, gelozia nu mai avea ce 
căuta, cel puţin din partea ei. 
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Ce simţea acum ? O imensă dorință de liniște, de el- 
berare. Cît priveşte pe Gilda, o găsea curată, suav-matură. 
pe jumătate amuzată de curtea stăruitoare a lui Bobiţă. 
pe jumătate lupoaică cu ghearele scoase pentru orice even- 
tualitate. 

Îşi schimbă poziţia, se simţea amorţită, pielea picioru- 
lui, fierbinte, o îndemnă să se acopere cu un prosop. 

Bobiţă venise la plajă într-o cămașă galbenă cu nasturi 
mari de argint, descheiată la gît pentru a-și înnoda cochet 
un fular albastru. Şortul alb îi cădea prost, căci se 
îngrășase. 

— I-ai dat binecuvîntarea noii protejate ? o întrebă 
insolentă Viorela Schumann, căutînd prin sacoşă o cremă 
de plajă mai multă vreme deci! ar fi fost nevoie. 

— Nici ţie nu ţi-am dat-o şi cred că nu te-a deranjat 
prea mult, i-o întoarse Vichi calm. 

— Tot mai crezi ? protestă Viorela cu un aer indignat. 

— Din respectul ce ţi-l port. Şi Vichi rise mînzeşte. 

— De data asta chiar că te-ai înşelat. 

— Mai curînd tu te-ai înşelat. N-a prea fost o afa- 
cere, nu-i aşa ? 

— Sint gata să mă jur, zău. 

— Atunci eşti o stintă. Viorela. De ce nu te călugă- 
reşli ? o zeflemisi Vichi. Te pot ajuta, ce spui. te atrage ? 

— Du-te tu, dacă ai nevoie. 

— E o idee, scumpi. Ți-ar trebui un alt slip care să-ţi 
acopere -operația aceea, o netăji Vichi cu un ton degagai. 

Amindouă își îndrepiară privirile spre mal. Bobiţă 
ieșea din apă gesticulînd teatral, bombîndu-și pectoralii. 
În urma lui, Gilda îşi scotea casca şi-şi elibera bucu- 
roasă părul. 

— Nu găseşti că e romantic acest cuplu ? insistă Vio- 
rela cu o voioșie veninoasă. 
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— O să-i comunic lui Bobiţă observaţia ta. Îi plac mult 
femeile inteligente. 

Bobiţă şi Gilda se apropiau. Bărbatul uită o clipă să-și 
mai supravegheze muşchii şi întreg stratul moale, adipos 
— calvarul vârstei — ieşi în evidenţă. Viorela scoase un 
chicotit. Surprins de această întorsătură, Bobiţă se întoarse 
cu spatele, 

— De ce n-ai venit şi tu? o întrebă Gilda pe Vichi, 

— Nu mîncăm nimic ? schimbă Viorela subiectul, fără 
să pară afectată. Dacă vreţi, am la mine niște langoşi 
de casă... 

Nu-i răspunse nimeni, totuși porni să caute în sacoșă, 

= Un vapor vopsit în verde naviga aproape de țărm, 
Vichi îl privea cu nostalgie. Cineva, un bărbat, îi vorbise 
cu duioșie și tandreţe de o altă lume, tot aici, pe această 
plajă pustie. Atunci fuseseră numai ei și amintirile rămă- 
seseră fierbinţi, deși trecuseră doi ani în care nu se pu- 
tuse vindeca. 

Îşi întinse braţele şi-şi răsturnă pe spate capul. 

— Tu ai călătorit, Gilda ? o întrebă Vichi pe neaş- 
teptate. 

— Unde, peste hotare ? Doar în democraţii, cu Ojeteul. 
Mama se pregătește să plece în Anglia. A făcut cerere. 

— De ce în Anglia ? întrebă Bobiţă curios, aprinzîn- 
du-și o ţigară. 

— Avem rude acolo. Poate că la anul mă duc şi eu 
dacă adun ceva bani, 

— Ce fericită ești că ai la cine să te duci, murmură 
Vichi ruptă de prezent. 

— Şi cu banii se poate rezolva, spuse Bobiţă detașat. 
Îţi găsim ceva de lucru, o combinaţie avantajoasă. Cînd o 
să ne cunoşti mai bine, o să vezi că știm să ne ajutăm și 
să iubim prietenii. 
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— Pot să sper ? Nu glumeșşti ? se îndoi Gilda. 

— Ai toată încrederea, spuse Fraga sentenţios. N-ar fi 
bine să faceţi o baie și voi, să vă răcoriţi puţin, propuse 
Bobiţă într-o clipă de acalmie. . 

— Eu nu pot, am motivele mele. Poate Vichi, e rîn- 
dul ei să meargă cu tine, sublinie Viorela. 

— Abia am ieșit, poate mai tîrziu, Bobi. 

— Dacă vrei, vin eu cu tine, se oferi tandru Gilda. 

Vichi contempla frumuseţea fetei. 

— Nu, darling. Nu-i nevoie. Știu să înot cît ştie şi o 
focă, dar n-am chef de baie. Sînt sleită de puteri astăzi. 

— Poate că un Metaxa he remontează pe toţi, spuse el 
binevoitor. Se duse la mașină și reveni cu o sticlă și păhă- 
ruțe. Băutura, paradoxal, îi calmă. 

„Nu cumva o iubeşte ?“ se întrebă Vichi sorbind conia- 
cul amărui. , 

Mai bine refuza să vină. Nu avea nici un interes să 
vadă în ce limite se desfășura noua nostimadă a lui Bobi. 


22. 


Se afla în cameră de aproape o oră. O inspectase meti- 
culos, apoi făcuse un duș al naibii de plăcut după o călăto- 
rie obositoare. Încercă să se simtă în largul ei ; își adună 
gîndurile, rece, vanitoasă, întrebindu-se care va fi primul 
pas pe care-l va face. În ciuda aparenţelor,.a bunăvoinţei 
protocolare, trebuia să fie prudentă, să respecte uzanţele. 

Luă telefonul lîngă ea și pe chip îi apăru o expresie de 
straşnică încăpăţinare. Vorbi cu administraţia cerînd infor- 
maţii despre congresele care urmau să se ţină în localitate. 
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Cineva îi răspunse că avea să se ţină unul al asociației 
„Ovidianum“. . 

N-a prea înţeles bine ce specialitate este şi asta. simţi 
însă. că devine mai încordată. Altul ? întrebă sec Susan. 
Persoana răspunse ceremonios că are nevoie de un răgaz 
să se informeze. 

Deşi conţinutul intrinsec al cuvintelor i se părea cu to- 
tul rezonabil. exageră dovedind poftă de gilceavă. 

„E o cerere incompatibilă cu calitatea mea de turist ?“ 

„Nicidecum. doamnă ! Trebuie să ne interesăm pentru 
a vă putea da un răspuns competent !“ i se răspunse cu 
bunăvoință. 

Susan lăsă adresa cu lehamite, străduindu-se să nu fie 
opacă ori obtuză, să-și stăpînească pornirile rele. Ce alt- 
ceva avea de făcut. Poate cineva să-i garanteze că întîm- 
plările ce vor urma o vor conduce la scopul pe care și l-a 
propus ? Dimpotrivă, se aştepta la nenumărate dificultăţi. 
Însuccesul o atingea mai întîi ca o boare delicată, deloc 
plăcută totuşi. Într-o ţară. să găseşti un om, și acela străin 
purtat de treburile lui: Sau care socotea poate că relația 
lor se încheiase definitiv. Există o limită, doamne ! 

Nu, asemenea, gînduri echivalau cu o resemnare. Își 
căută înflăcărarea ei dintotdeauna, acaparatoare și explo- 
zivă. Cutra asta de viaţă nu mişcă un deget să te ajute, 
dacă nu ești egoist, încăpăținat, fără scrupule. Ori ea ale- 
sese această ultimă cale. Porni spre fereastră să-și limpe- 
zească gindurile. Bunul simţ exclude tragismul. Cel mai 
bine era să ia seama unde se află, să intre în atmosferă, 
să observe oamenii, spaţiul acela necunoscut în care urma 
să facă al doilea pas, 

Nu-şi închipuise astfel localitatea, hotelurile, marea 
verde, înspumată, întinzindu-se  necuprinsă, încintătoare 
în suveranitatea ei. Ceva îi amintea vag de coasta Atlan- 
ticului, mai puţin vegetaţia şi rechinii. 
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in avion aflase că pe aici nu sint. Cu atit mai bine. 

Murmurul plajei, culorile, tipetele leneșe ale pescăru- 
şilor, camera cu asternut proaspăt, toate începeau să i se 
impună. Nici măcar nu-i trecuse prin minte că aici poate 
avea o vacanţă. Trecu încet de la amărăciune dură la du- 
ioşie şi expansivitate. 

Cit, o să mai stea aici pe terasă ? Ar putea desface o 
valiză, dar în care din ele se allă costumul de baie ? Îi era 
imposibil să-și amintească. Totul s-a petrecut într-o grabă 
'demenţială, cum i se întîmplă mereu. Începea să-și piardă 
văbdarca. Intră în cameră şi desfăcu la întîmplare valiza 
cea mai apropiată, răstumă conținutul pe mochetă. Doar 
astiel descoperi costumul. Îl îmbrăcă cu plăcere. bizuin- 
du-se pe calitățile lui de model nou lansat. 

Îşi puse un halat uşor, ales din maldărul de lucruri de- 
gertate, căută o pereche de papuci de plajă cu care să 
meargă tără dificultate. O privire în oglindă o satisfăcu, 
costumul cădea bine, chiar frumos, halatul se asorta, papu- 
cii erau de efect. 

Se duse la frigider şi-l deschise. Uitase că e gol. Ce 
hotel, doamne ! Va trebui să comande băuturi să-l umple. 
-Doar n-o să ceară de la bar de cîte ori simte nevoia să 
bea ceva. 

Cobori în hol. Lăsă cheia la recepţie si îsi eroi drum 
printre sezoniști, printre copii care se zbenguiau pe alei. 
Un zmeu colorat plana, dar firul cu care era legat zbirniia 
de încordare. Ocoli cearşaluri, sezlonguri în care moţăiau 
mămici trandafirii, arse barbar, bărbaţi îmbibaţi de bere 
citind grav reviste străine. 

Lăsă lucrurile jos, aruncă papucii şi porni spre apă. 
“călcînd nesigur. Era plăcută, caldă, clipocea fin. Apoi îi 
îmbrăţișă genunchii făcînd-o să se înfioare. îi ajunse la 
pîntec ; vibră ca sub o mîngiiere. mai făcu cîțiva pași și 
se avîntă în largul apei liniștite. 
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Un bărbat rămase pe mal s-o privească. Un tip grozav, 
ar fi spus Susan şi cu asemănări izbitoare... 

Dar ea era acum copleșită de mare, de miracolul ei, re- 
devenind alta, adolescenta de demult. 


23. f 
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Mașina alerga lansat pe o șosea foarte aglomerată. Cu 
o firavă politeţe, Dinu Teişanu îi spuse șoferului că ar 
vrea să ajungă teafăr la Bucureşti și acesta deveni mai 
prudent, micșorînd viteza. 

Rezemîndu-se confortabil de spătarul scaunului, Dinu 
Teișanu încercă să se gîndească din nou la treburile sale. 
Erau destule lucruri picloase legate de scurta vacanță pe- 
trecută de Ky Kick pe litoral: Acesta ieșise din programul 
monoton al delegației cu o mișcare oarecum bruscă. De 
ee ? Pentru o vacanţă erotică binemeritată ? 

Atunci cum se explică avansurile făcute acelor doi in- 
gineri. Să fi înţeles aceştia greșit ? De fapt Teişanu vor- 
bise numai cu unul dintre ei şi suportul bănuielilor era 
discutabil. Criteriul moral al acuzării nu putea fi supra- 
solicitat înainte de a diseca lucrurile. 

Reveni deci la Vichi Varvara. Ce implicaţii putea avea 
o aventură de cîteva zile, nu prea slidătoare, nu prea cos- 
tisitoare, într-un ghem de fire încâlcite. 

Teişanu își apăsă timplele ca pentru a înlătura obo- 
seala. I se făcuse sete, renunţă s-o spună şoferului. Mai 
putea aștepta o oră, cu atît mai mult cu cît apa de Bărăgan 
este sălcie la gust. 

Reveni din nou la Vichi Varvara. Aceasta avea un 
amant de cursă lungă: pe Bobiţă Fraga, un ins volitiv 
care nu-i obișnuit să primească lovituri sub centură. Cu 
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ce ochi a văzut el această legătură despre care este 1m- 
posibil să nu fi știut ? Nu l-a făcut oare caraghios în faţa 
celor care-i cunoşteau ? Sau aceşti inşi cu o morală apro- 
ximativă pot, într-o deplină încuviinţare, să facă escapade 
pe cont propriu, fără drame sfişietoare. Nimeni n-a smuls 
nimic cu forţa, totul a fost o afacere reciprocă sau o re- 
găsire romantică. Poate că Vichi fusese tîrîtă într-un vârtej, 
absorbită de el. Dacă lucrurile se petrecuseră așa, în- 
seamnă că relaţiile ei eu Fraga sînt mult mai elastice, adică 
ea are o libertate care o poate face să se bălăcească în 
sordid ori cînd vrea şi ori cu cine vrea. 

La miliţie existau niște referinţe despre Vichi. Nişte 
iubiri de scurtă durată cu străini, confortabile sau ambi- 
pioase, niște furii mocnite, o vanitate instinctivă greu de 
stăpinit. 

„Nimeni nu are de ce să se amestece în viața mea. Știu 
ce fac, ştiu ce pierd. Nu cer să mi se înalțe altare. N-am 
nimic de ascuns !“ perora onorabila cîntăreaţă. 

Veșminte scumpe, cadouri, bărbaţi galanți care au 
cheltuit cu ea bani frumoși, bani munciţi, bani furaţi, bani 
murdari. Cine era mai vinovat, ea sau bărbaţii care o cum- 
părau ? Fiecare se înfrupta în felul lui, era un troc mur- 
dar, egoist, ipocrit. Nimeni nu trebuia plins. Dracul își are 
adepţii lui pe care-i călăuzește cu bagheta indicîndu-le 
sursa plăcerilor cu iz de pucioasă. 

Învălmășeala imaginilor îl absorbise. Intraseră în capi- 
tală. Se zăreau blocurile semeţe de pe şoseaua Colentina. 

Cine puteau fi cei din preajma ei, pe care îi văzuse 
seara trecută. Fata aceea de o suavă frumuseţe într-un 
decor convenţional, trăind iluzia veseliei, a camaraderiei 
îi rămăsese în minte cu toate mișcările, detaliile și nuan- 
tele. Poate că cei de acolo n-au tirit-o încă într-o lume 
iraţională şi murdară. Poate că scopurile lor nu coinci- 
deau, îşi spuse Teişanu cu o molatecă tristeţe. 
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— Unde vă las, tlovarăşe maior? întrebă respectos 
şoferul. 

— Chiar la sediu. 

Se însera, soarele pălise de mult. Aerul se răcorise. 
Spectacolul zilei se încheiase. 


24. 


— Să te pun la curent cu ultimele noutăţi : Ky Kick 
s-a oprit la Braşov. Nu știu ce poate să însemne asta, 
deocamdată. 

— De fapt, trebuia să se oprească undeva, spuse Tei- 
ganu cu o atenţie concentrată, 

— Poate că se simte turist sau vrea să ne convingă de 
asta cu tot dinadinsul. E cam greu să ne dăm seama care 
e taina lui. | 

— Nu pentru mult timp. 

Privirile colonelului 1rotuş îl cercetau bănuitor. 

— Pot să te întreb pe ce te bazezi ? Pe cele descope- 
rite la Constanţa ? 

Dinu Teişanu se feri să fie sentenţios. 

— Din necesitatea de a nu mă resemna, căci cele des- 
operite la Constanţa nu fac gaură-n cer. 
| Expuse, pe scurt, datele cele mai importante, punînd 
ordine şi în raționamentele lui. 

— Apropo. Joiţoiu aleargă după o mașină cafenie şi 
aşa mai departe, cunoşti chestiunea. El e unul dintre tine- 
rii care se reped pe o pistă, se zgîrie pînă la sînge. Dă- 
dăcește-l puţin, doar cît e nevoie. De fapt, peste cîteva zile 
se întoarce şi Luminiţa Miu. Ar putea să te ajute. 

— Nu-mi strică prezenţa ei. Pare-se că va trebui să 
ne ocupăm și de nişte femei... 
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— Contează atunci pe ea şi ambiția el. mai ales dacà. 
sint femei frumoase. 

Teişanu recunoscu acest lucru cu un simțămint dulce- 
amărui, 

— Destul de frumoase t 

— În sfirşii, o remarcă bărbâtească onestà. Mă te- 
meam să nu le fi anulat acest merit, cum ești tu sarcastic. 

— Încă n-am motive s-o fac. zimbi Teişanu. 

— Deci, în strictă conformitate cu regulamentul : lip- 
sesc. probele materiale. Bravo, Dinule ! tuși colonelul în- 
tr-un fel destul de sugestiv. Cînd te duci la Plavia ? 

— Tocmai voiam să vă raportez că plec acolo să văd ce 
mai este. | 

— Poate c-ar trebui să deschizi compasul. Nu putem. 
să ne jucăm prea mult timp de-a v-aţi ascunselea. 

— Abia acum încep lucrul serios. Nici mie, vă rapor- 
tez, nu-mi place unde ne aflăm cu cercetările. 

— Nu te necăji. Tot al tău va fi lozul cel mare. 

— Nu ştiţi cînd va avea loc tragerea ? 

Îşi strinseră mîinile cordial. 


25. 


Dimineaţa, locotenentul Paciurea se prezentă la raport. 
Era obosit, tras la faţă și, spre surprinderea lui, nici ma- 
iorul Teişanu nu arăta mai odihnit. Din această pricină 
nu-şi putu stăpîni un zîmbet. 

Dinu Teișanu îl urmărea cu coada ochiului. 

— După cum vezi sintem în aceeaşi situație, spuse el 
calm, fără năduf, ca un psiholog experimentat. Te ascult, 
Cum merg treburile pe aici ? 
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— Au fost zile calme, tovarăşe maior. Nici o neplăcere, 
nimic concret ! rosti el cu o uşoară deznădejde. 

— Chiar așa ? se arătă reticent maiorul, veţinînd totuși 
raportul succint al tînărului ofițer. Se aștepta la un ra- 
port mai amănunţit, pe cînd acesta ieşea din scenă după 
primele replici. Nu te-a intrigat nimic din comportarea 
lui ? Continuă, mă interesează amănuntele, spuse maiorul 
cu tenacitate. 

Paciurea făcu un semn că a înțeles şi începu să ra- 
porteze. 

— Inginerul Kortisch stă de obicei în casă cam pînă 
spre prînz, Cind iese la plimbare, merge pe jos spre 
Élisée — cred că ştiţi c-așa îi spune la noi de multă vreme. 
Bea o bere rece la chioșc, singur. Nu-i place să fie contur- 
bat. Poate greşesc, dar, deşi e un om distant, cred că îi 
place viaţa. Cu prietenii e zîimbitor, răspunde cu frenezie 
la îmbrăţișări, vorbeşte zgomotos, mult. Am impresia că-i 
place să privească ţintă în ochii celor din jur. E, cum să 
vă spun, un om autoritar care nu se dă bătut, Se îmbracă 
elegant, se uită după femei, cuviincios, La urma urmei e 
bărbat şi el. 

Locotenentul rise blajin, fericit probabil că e tînăr și 
pe deplin iubit. 

— În centru, inginerul face cîteva cumpărături, ali- 
mente, ţigări, un parfum. Se plimbă cu pas egal pe la 
vitrine. Se întoarce tot pe jos. După-amiază se odihneşte. 
Seara, face cîte o vizită sau aceeași plimbare, obișnuită, 

-— Altceva ? | 

— O femeie care-i face menajul. Vine pe la opt și trei- 
zeci și pleacă pe la două. Probabil că-i gătește tot ea. 

— E tînără ? Cum o cheamă ? 

-— Pare să aibă vreo treizeci de ani. Destul de curăţică. 
Se numește Noapte Eliza, divorțată. Bărbatu-său, un sobar 
beţiv, lucrează la cooperativa „Răsăritul“. Are un copil de 
15 ani. Am aflat că inginerul l-a ajutat să intre la o școală 
profesională foarte căutată. Asta mi-a plăcut. E ceva ome- 
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nie în omul ăsta dacă a ajutat un copil sărman să-şi facă 
un rost în viaţă. 

— Altceva ? | 

— Un vînzător îi aduce acasă, pe la ora nouă, ziarele : 
Scînteia şi România Liberă. Mai cumpără şi reviste: 
Flacăra, Contemporanul, Magazin. 

— Ascultă, locotenente : Kortisch mai are o săptă- 
mînă de concediu. Poate c-o să aibă un program asemă- 
nător. Dispoziţiile sînt aceleași, bineînţeles dacă nu apar 
lucruri noi. Vreau să aflu ce ascunzișuri sînt în viaţa lui, 
dacă sînt. Poate că prin el putem ajunge la alţii... cine 
ştie. Oricum nu-mi fac mari iluzii, 

— Vă înţeleg perfect, tovarăşe maior. 

— Bine, Paciurea. Eşti liber. Somn uşor ! 

Locotenentul salută şi ieşi zimbind. Ar fi vrut să-i 
spună același lucru maiorului : Somn uşor! Dar acesta 
avea înainte o zi grea şi agitată. 


26. ` 


Bulgăr, şeful compartimentului special, un om mărunt, 
cu trăsături delicate, intimidat întotdeauna de superiori, 
îmbătrînise, obosise, chelise în această muncă. Atitudinea 
lui ştearsă, de om care îşi reduce prezenţa la strictul ne- 
cesar, contrasta cu a celorlalţi oameni din serviciu și tot- 
odată din subordine, mult mai degajaţi, mult prea orgo- 
lioși, înfipţi acolo cu toate rădăcinile lor. 

Și de data aceasta nea Bulgăr avea gesturi moderate 
şi o stare de spirit aproape înduioșătoare cînd depuse lista 
în mîinile lui Dinu Teișanu. 

— Vreun indiciu ? întrebă maiorul privindu-l lung. 
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Bulgăr nu se arăta obsedat de ideea iniailibilității lui, 
ba chiar se întreba de ce tocmai lui i se pune o asemenea. 
întrebare. . 

— Nu mă pot pronunţa în astfel de chestii, găsi el o 
soluţie de compromis. Nu este exclus ca unii să fi ascuns 
lucrurile mai neplăcute ale misiunii, se lăsă el învăluit de 
suspiciuni prudente. 

— Eu ţin la părerea dumitale în care există şi înţe- 
lepeiunea vîrstei şi siciielile meseriei. Spune-mi. deci, 
dumneata cu ce ai incepe ? 

Bulgăr înghiţi în sec, îşi duse mîna albă, tremurătoare 
la bărbie, o masă uşor și cînd vorbi tonul îi era schimbat. 

— Giîndiţi-vă la un om mediocru dar ambițios, care 
face totul să parvină, să obţină posturi, onoruri, să prindă 
deplasările cele mai frumoase, necruţător cu slăbiciunile 
altora, împăciuitor cu ale sale ; orbit de patima lui, un 
astie] de om riscă totul într-o direcţie sau alta. Neputinţa 
de a parveni aici îl poate îndemna să încerce și dincolo. 

Mulţumit de analiza lui, Bulgăr aștepta într-o nemiş- 
tare cazonă, să audă ecoul cuvintelor. 

— Este verosimil ce spui, dar încă n-am găsit soluţia 
salvatoare. Mediocrităţi sînt multe, arivişti la fel. Şi crezi 
că toti ăștia sint gata să devină victime naive ? 

Bulgăr n-avusese timp să se bucure prea mult de suc- 
tesul punctului său de vedere. Îi era imposibil să înceapă 
v nouă dizerlație ca să facă faţă situaţiei. Şovăiala lui îl 
determină pe Teişanu să arate o înțelegere neașteptată. 
© — Ce facem cu oamenii ușurateci, dezmăţaţi, aventu- 
rieri ? Ăştia nu sînt o dilemă ? Sau poate dumneata n-ai 
avut ocazia să-i întilneşti ? 

Bătrînelul schiţă primul semn de trufie. 

— Să am eu atiîţia bani cîți inși d-ăștia mi-au ieșit în 
cale. Dacă nu te pricepi la oameni, dacă ai sufletul sterp, 
zadarnic te agiţi. Rămii cu lrufia și intoleranta fată de toți 
şi de toate. 
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Schimbările intervenite în fizionomia lui Bulgă: utâtuu 
că omul arbitra cuvintele, imaginile care-i apăreau pro- 
bubil în minte. 

— Aş vrea să-ţi spun că uneori nu-i bine să le încrezi 
orbeşte. În fiecare trebuie să funcționeze o celulă de alarmă, 
o luciditate necruțătoare îndreptată spre noi şi faptele 
noastre şi spre în afară, spre ceilalți. Oricit ar fi de greu, 
acestea sînt niște rigori ale vieţii, cu ele ne consolidăm şi 
ne protejăm sufletul, convihgerile. Am un unchi, om în 
vîrstă, un bătrînel bun, înţelept, care a lucrat mult timp în 
ilegalitate. În orașul lui era cunoscut ca un cal breaz, nu 
se putea da la fund, trebuia să împletească activitatea po- 
litică cu nevoia de a-şi hrâni familia, să acţioneze cu abi- 
litate la lumină. Ei bine, era respectat chiar de politicienii 
locali încît reușea să îndeplinească diferite sarcini fără să 
se simtă. Şi deodată vine cineva, o legătură superioară, 
care îi dă o întâlnire conspirativă. Îşi ia toate măsurile de 
prevedere, se duce la cabana unde un pădurar, om de în- 
credere, îi oferise adăpost. Tovarăşul acela îi propune un- 
chiului, ca sarcină de partid, să folosească oamenii bine 
plasați pentru a strînge niște date ciudate cu caracter de 
spionaj militar. Propunerea îl uimește. Unchiul meu se 
opune şi încep să se certe, şeful îl ameninţă fiindcă îi lip- 
seau argumentele. „Ți-e frică ! Eşti un trădător al clasej 
muncitoare“. „Comunistul nu-și trădează ţara !“ ripostează 
unchiul. „Dar asta nu e ţara ta!“ ţipă celălalt. „Ba este 
țara mea, sînt fiul ei, al acestui popor. Pentru libertatea și 
fericirea lor lupt. Nu pot să îndeplinesc o asemenea sar- 
cină care mă face nedemn.“ „Cine nu acceptă este un 
trădător care trebuie îndepărta! din partid şi nimicit“. 

Unchiul a avut atunci confirmarea că omul din faţa 
sa este şi periculos. Încercă să revadă încă o dată cauzele 
opoziliri sale şi ale intoleranţei celuilalt, 

„Cum o să mai lucrăm cu masele, cu simpatizanţii, cu 
social-demucraţii, dacă asupra noastră o să planeze ase- 
menea bănuieli sau chiar dovezi ?* 
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Şelul incerca să-i bage mințile in cap. 

„Cu social-trădătorii nu colaborăm. Masele trebuie să 
ne acorde încrederea, să ne asculte și să ne urmeze“ 

„Deci n-au dreptul să ne judece 7 Încredere oarbă. Mă 
uimești, tovarăşe Carabaş, Ba chiar mă faci să te suspectez“. 

Un timp unchiu-meu a fost izolat, nu i s-au mai dat 
sarcini. Era clar, Carabaş îl încondeiase şi-i pregătea ceva, 
Într-o noapte, pe stradă, cineva a tras cîteva focuri de re- 
volver.“Altă dată a fost chemat la o întîlnire conspirativă 
suspectă. A trimis pe altcineva, de încreșiere, şi a avut con- 
firmarea. Peste un an, Carabaş avea să fugă din țară. Fă- 
cuse spionaj, provocări cu grele pierderi pentru partid. 
Cei care-l ascultaseră plătiseră cu viaţa, cu închisoarea, 
în cel mai bun caz rămăseseră descumpăniţi pentru mult 
timp. 

— Ciudată poveste, mormăi Bulgăr intunecat. De fapt, 
de cîțiva ani aflăm atitea lucruri neașteptate, nebănuite 
despre trecut. 

— Şi nu-i bine că le aflăm ? Sînt mai bune deformările ? 

Bulgăr făcu un semn de aprobare ; ştia ca nimeni altul 
să nu intre în miezul problemelor atunci cînd aceasta în- 
semna precauţie sau ceva echivalent. 
~ — Mi-ai adus şi dosarul cu rapoarte ? Nu-i aşa ? se 
interesă Dinu Teișanu cu vocea cea mai liniștită cu pu- 
tinţă. l 

— Le aveți aici preciză Bulgăr arătînd un alt dosar vo- 
luminos. 

— Ce credeți cînd cineva întîrzie, în delegatie, o săptă- 
mînă ? 

— A fost un caz, poate două, mai demult, își aminti 
Bulgăr. Unul în America Latină. Era vorba de un simpo- 
zion sau așa ceva. 

— Omul a rămas, cum s-ar zice, pe spezele lui. Deci 
instituţia n-a fost păgubită. Aceasta este o explicaţie, poate 
foarte corectă, poate o justificare trasă de păr. N-a găsit 
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"loc la avion sau așa ceva. Poate că el a fost un ghinionist. 
"Dar dacă a făcut altceva cu timpul acela ? 

—. Întîmplările ulterioare aduc poate clarificări, spuse 
meditativ Bulgăr. 

— La fel aș spune și eu. Evenimentele ulterioare... 

— Naiba să ştie cum este și cu delegaţiile astea. Unii 
'se zbat să plece cît mai des, recurg la cele mai abile stra- 
-tageme, alţii se plîng că sînt trimiși prea des. Eu trăiesc la 
tel de bine stînd acasă, cuminte. Vreau să mor în patul 
meu, încheie Bulgăr cu un surîs îngăduitor. Dacă mai este 
nevoie de ceva... Îşi îndreptă spinarea afectată de sciatică 
și ieşi, 


27. 


Inirînd din- nou în blocul din strada Orhideelor, Gilda 
avu o senzaţie de gol. I se părea că este un melc care se 
trage în casa lui. Cît e de plăcut să fii propriul tău stăpîn. 
să ai bani, să conduci o mașină, să stai în hoteluri de lux, 
să umbli prin restaurante, să faci tot ce dorești. 

„Presupun că ţi se potrivește o viaţă îmbelșugată — 
sugerase Bobiţă Fraga, și cuvintele nu aveau nimic imper- 
tinent. Eu mă trezesc deseori cu senzaţia că am irosit prea 
„mulţi ani ca să-mi fac un rost, Il me reste un quart de ma 
vie pour me reposer sur la chaise longue. Les temps ont 
changé et j'ai appris avec l'âge à apprécier ce qui ma été 
dévolu“. __ 

Ambianţa în care-și petrecuse acea scurtă vacanţă îi 
dădea încă un licăr de bucurie. Oare nu fusese prea pu- 
dică, deplorabil de încuiată ? 

„Poate nu e pe gustul dumitale să stai aici, în pustie- 
tate, cu grupul nostru. Tînjești după comoditatea hotelului, 
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7 — Ocrotiţi pasărea paradis 


` 


a restaurantelor ? După mine nu contează unde locuieşti, 
cum trăieşti, cu cine flirtezi dacă totul îl faci cu plăcere, 
din inimă !“ vorbise Bobi Fraga, cînd se crease un soi de 
intimitate între ei. Avea o voce convingătoare, puternică, 
prea fratern cînd o mîngiia, prea carnal cînd o privea. 

Aforismele afectate, ironia lui scepiică arătau o lăudă- 
voşenie simpatică, un fel de a sofistica pentru divertisment, 
Inevitabil, se găsise de citeva ori în situaţia de a înota 
împreună, corpul li se alinsese, ṣi bărbaţii cunosc acele ter- 
tipuri cu care să te pipăice decent. Gilda fusese poate cam 
rigidă, oprise acel crescendo de vitalitate cu un zîmbet 
frumos şi eficient pînă la urmă. . 

De fapt nici acum nu înceluse să se întrebe cine este 
Bobi Fraga. Toţi ceilalți păreau la discreţia lui, camara- 
deria de suprafaţă arăta că fiecare se menţine în rezervă 
din raţiuni care ei îi scăpau, 

Liftul nu mergea nici de data asta. Era vechi, şi arăta 
extrem de ridicol în şubrezenia lui. Apucă valiza şi urcă 
pe scări, Cînd ajunse în dreptul apartamentului pregăti 
cheile să deschidă, auzi însă vocea doamnei Rogoveanu 
care se certa cu Boby, cățelul lor. Gilda simţi ce va urma, 
întreg scenariul revederii. Maică-sa se va arunca asupra 
ei să o descoasă amănunţit, să afle cum a decurs vacanța, 
deși, nimeni n-ar putea afirma că acest lucru o interesează 
prea tare. . l 

Se sărutară fără efuziuni. Ca să-i evite întrebările, Gilda 
îşi îndreptă din primul moment toată afecțiunea asupra 
lui Boby, singurul capabil să-şi arate bucuria, sărind în ju- 
rul ei, apoi încovrigîndu-se la picioarele Gildei pe eare se 
mai aflau boabe uscate de nisip. 

Cînd Gilda începu să se dezbrace, doamna Rogoveanu 
porni să vorbească despre tot ce se întimplase acasă, ca 
o moară stricată. Puteai să n-o asculţi, puteai să dormitezi, 
ea profita de prezenţa fiicei pentru a deşerta sacul cu nou- 
tăţile cele mai insipide. 
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„dire dreptate tala să stea la fermă”, gindi Gilda, desi 
aici era o altă poveste, mai veche, iar bătrînii sînt încă- 
păținaţi ca nişte catiri. 

— Spune, Gilda, vrei să iei rapid o meditaţie? sări 
doamna Rogoveanu la un subiect neașteptat, 

— Dar abia am venit, mum ! 

— Nu-i nimic. Nu poţi să spui că nu te-ai odihnit chiar 
deloc. Şi-apoi bate fierul cîv e cald. Am avut plăcerea să 
cunosc la coadă, la apă minerală, o doamnă care locuieşte 
în apropiere... Soţul e inginer sau aşa ceva. Amîndoi rc- 
gretă că fiul lor nu învață franceza. Dacă vrei, le facem 
o Vizită şi tratăm condiţiile. Tu cunoşti copilul, ei te cu- 
nosc pe tine. Doamna Beran a reţinut că poţi să predai și 
engleza, dar a optat. pentru franceză. Ce zici ? 

— Treaba ei. 

— Dimpotrivă. e treaba noastră. Îți strică nişte bani ? 

Gilda aprobă propunerea cu un „da“ fără voință, în- 
doielnic şi obosit. Acesta este eroismul înțeleptului : să ac- 
cepte superioritatea adversarului. Ajunsese acasă şi totul 
începea cu un aer de jenà, de plictiseală soră cu moartea. 
Avea o. néfireascà împietrire a expresiei, doamna Rogo- 
veanu nu observa. 

` — Să ştii că dacă nu ne grăbim, ăia găsesc pe ulti- 
neva. Vrei să le dăm un telefon. darling ? 

Gilda n-avea nici vo părere. Stătea cuibărită pe sofa ; 
din cînd în cînd ochii i se închideau de oboseală. Con- 
vingerea ei era că totul se va petrece după voia doamnei 
Rogoveanu. Bine că apucase măcar acea scurtă vacanţă, 
o evadare din casa aceasta plicticoasă. 

Vichi o primise cu un sentiment amestecat, de indife- 
renţă şi delicateţe. Avea înregistrări frumoase și asculta- 
seră multe melodii noi. La plecare, cu toate protestele, îi 
dăduse o rochie aproape nepurtată pe care Gilda o putea 
modifica pe talja ei. 
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Bobi Fraga se arătase de fiecare dată spiritual şi înțe- 

lept. Atitudinea lui, felul de a vorbi aveau ceva protector, 
de om autoritar, satisfăcut că are în jur femei tinere. 
* Ceilalți doi bărbaţi, Costan și Gioni, aveau aroganţa 
nesigură a unor subalterni ; Costan nu contenea să se 
laude cu succesele lui de dansator, lucru firesc la un ar- 
tist. Fluturase cîteva cuvinte fărîmicidase, ferindu-se de 
declaraţii. 

Gioni, alt temperament, vorbea monosilabic, își con- 
trola mai bine reacţiile tocmai pentru că avea înfăţişarea 
unui arici țepos. Îşi pironea privirile pe ea lipsit de ex- 
presie, cu buzele strînse, dar privirile aveau totuşi un 
tăiș, ceva grosolan. Obrajii lucioși, gesturile posesive, de 
stăpîn, păreau să-i spună, de departe, că odată şi odată 
se va dovedi fără de apărare în fața lui. 

Trupul ei tînăr şi arzător, aşa cum simţise, fusese ca 
o văpaie pentru bărbaţi. Starea aceasta o derutase şi-i 
grăbise plecarea. 

Din curtea interioară se auziră zgomotele gunoierilor, 
Își aminti că trebuie să încheie traducerea unui articol şi 
se retrase în camera ei. 


28. 


Maiorul Teișanu reluase studiul fotografiilor trimise 
de la Constanța. Era posibil să fie obsedat de o tîrzie aso- 
ciație de idei sau unele observații nu puteau fi ignorate 
fără consecințe. Se simțea năpädit de tot felul de întrebări. 

Din fericire, avea linişte, o tăcere care părea că nu va 
fi întreruptă nicicînd. În felul lui, maiorul era de o co- 
rectitudine ireproşabilă, iar profesia îi cerea să pună or- 
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dine într-un noian de ginduri. În primul rînd nu-şi putea 
explica senzaţia de nemulțumire cu care luase act de pre- 
zența acelei fete, care, poate, nu bănuia că viaţa e plină 
de dezamăgiri, 

Prin geamurile larg deschise veni o adiere neașteptată 
de aer proaspăt. Privirea acelei fete zvelte, blonde, se 
putea cuibări în inimă. Dacă există, cu adevărat, un mis- 
ter intim- al fiecărei creaturi, frumuseţea acestei fete 
constă în visarea, în lumina tainică de pe chipul său. 

De ce o ființă gingașă ca ea trebuie să palpite în 
preajma unor indivizi dubioşi ? 

Priveşti un asemenea cuplu şi nu întelegi nimic. Poţi 
să ridici din umeri dacă ești un simplu trecător. Dar el, 
maiorul Teișanu, căutînd adevărul, avea nevoie de o scuză 
valabilă în propriii săi ochi. 

Ce o îndemnase oare să accepte acea vilegiatură tem- 
belă fără nici o reticenţă ? Pe cine cunoștea dintre cei de 
acolo ? Cine o adusese ? Destinul înseamnă uneori futa- 
litatea de a nu avea pe nimeni care să te ocrotească, un 
lanț de slăbiciuni ale familiei și societății. 

Asemeni unui mozaic mişcător pozele se regrupau lără 
cuvinte ; maiorul Teişanu le dădea o altă viață aplecat 
asupra lor ca asupra unor fiinţe orgolioase şi crude. 

Căpitanul Ciulnițeanu lucrase bine, ca de obicei. În 
definitiv îşi cunoștea meseria, o iubea. Cum să te in- 
doieşti de miinile lui iscusite, de ochiul ager, de inspira- 
ţia lui explozivă, de comentariul amuzant, cu nepuliniă 
de reprodus. 

Și cînd te gindești că Sile Ciulniţeanu, omul cu pri- 
virea jucăușă, cu mersul său mărunt, șmecheresc, con- 
templă azurul cerului şi întinsul mării suspinînd după 
splendorile lui. 

Pe măsură ce trecea la celelalte [otografii cîmpul de 
impresii era altul, maiorul se întorcea încet la indiferenţă, 
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retrospectiv dispunea de date, de puncte de sprijin do- 
minante. În tabăra de vară a lui Fraga -conveniențele se 
mențineau. 7 

Se vedea că grupul gravitează în jurul bărbatului cú 
ochelari de soare, alteţa neagră avind mişcări de actor de- 
căzut. În pofida unei false aparenţe, indivizii nu exprimă 
entuziasm. Nu se aude zumzetul conversaţiei, se simt doar 
privirile invidioase ale celorlalţi doi bărbați tineri, dar 
care nu îndrăznesc să meargă mai departe cu senti- 
mentele. 

Cealaltă femeie e Varvara Vichi. Limpezimea crudă a 
fotografiilor o arată izbitor de liniștită. În mod normal ar 
trebui să se simtă incomodată de prezenţa acelei fete fru- 
moase. S-ar putea crede deci că interesele ei merg în altă 
parte, de aceea nu arată nici o suspiciune. Chiar dacă nu 
mai are loc în caleaşca sentimentală a lui Fraga se dove- 
deşte calmă, bine dispusă, zimbitoare. Sau poate legătura 
ei cu stăpînul fusese o povară de care era fericită să 
scape ? 

Maiorul îşi împreună palmele, cu vîrfurile degetelor 
lipite perfect între ele. Aproape că vedea în minte suita 
aceea de fotografii, decorul sărăcăcios, verdele putred al 
mării, valurile cu spuma lor albicioasă, sărată. 

" Râcîi cu unghia o pată de ceară de pe marginea birou- 

lui. Era tulburat şi nedumerit. Banul, cadoul, ce drog 
ieftin. Vitrinele magazinelor expun o gamă nesfîrşitţă de 
obiecte de lux, toalete, blănuri, podoabe. Cu ele poţi să 
devii slegantă, deosebită de alţii, fericită poate. Există o 
credință înrădăcinată că haina face pe om. E indecent să 
doreşti să fii frumoasă ? | 

Maiorul Teişanu ridică receptorul și formă gînditor un 
număr. I se răspunse că Ciulniţeanu avea dimineaţa li- 
beră. Și-l închipui pe omul acela micuţ, energic, îndemi- 
natic şi rapid în gesturi, acasă, încurcîndu-și nevasta la 
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bucătărie sau urcind scările cu o sacoşă plină de stiele 
şi sifoane. 

Luă apoi în consideraţie si o altă variantă. Sile iubea 
pescuitul. 

„Ştiu eu un loc grozav. pe o platformă. Să vă duc să 
vă minunaţi. Acolo nu ajunge oricine. Dau la guvizi o 
oră-două, apoi alte două la lufar. că-mi cunosc lungul na- 
sului și nu vreau să pescuiesc eu toată Marea Neagră. Mă 
întorc acasă cu două-trei şiraguri şi cu papornița în care 
am restul, tîirîndu-mi sandalele ude şi imediat apar invi-: 
tatele : Aoleu, madam Ciulniţeanu. n-ai ceva pește în 
plus c-astăzi n-aş găti carne şi parcă l-am văzut pe domnu 
Sile eu plinu, că are noroc în toate. și în menaj şi la ser- 
vici, că cine mai e ca dînsul pă Constanţa şi tot litoralu. 
poate c-o să vă dau şi eu nişte şerbet de trandafiri, c-al 
meu, lua-l-ar naiba, umblă pă la bere, cică nu-i place să-l 
bată soarele în cap la pescuit... Uite-așa, mă duc să pun 
şi eu ceva în tigaie... Bine că mi-am adus aminte, n-ai 
şi-o sticlă de ulei ca să nu mă mai duc pînă la Complex 
pă căldura asta”. 

Maiorul își imagina gura de puşti pistruiat, turuind, 
făcînd un haz nebun de tot şi de toate. Lui Ciulniţeanu 
îi plăcea marea, lăcrima cînd vedea un catarg pierzin- 
du-se în larg, dar doctorii nu-i dăduseră voie să navi- 
gheze. „M-am căciulit la toate comisiile, doar că nu le-am 
căzut în genunchi să le sărut picioarele. Aş fi făcut-o şi 
p-asta, dar ştiu că era de prisos. Am un reumatism neno- 
rocit. Nu. ţine la umezeală. de aia am dat chix pe toată 
linia..." 

Întreaga lui credulitate şi putere de imaginaţie se îm- 
bină ca să simLă aievea cît de frumoase sînt călătoriile pe 
mare şi oceane. Colecţionează vederi, i le trimit cunos- 
„euţii, colegii, toți cei care cunosc povestea lui. 

Pleoapele i se ridică cu părere de rău. Biroul şi-a re- 
căpătat contururile sale. 
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Ştia un restaurant micuţ, liniștit şi curat, cu ospătă- 
rițe tinere și energice, plăcute, un locşor în care puteai 
să iei un prînz tihnit. De fapt, venind în acest loc, peste 
care filfîia parcă aripa providenţei, Dinu Teişanu avea o 
senzație de odihnă ce i se strecura în trup, în suflet, de 
Tăgaz obținut ca să lîncezească în intimitatea unei camere 
liniștite. 

Pricepute și zeloase, ospătărițele aranjaseră o pajiște 
în miniatură, decoraseră interiorul dîndu-i căldură şi 
voioșie. 

În timpul orelor de masă ele alungau, fără tapaj, pe 
zgsomotoșşii băutori de bere, pe misiţii deprinși să vegheze 
prin localuri unde beau şi aldămașul şi cîștigul. 

„Masa trebuie luată în liniște, în mijlocul unor oa- 
meni plăcuţi, civilizaţi, așa cum te-ai afla în propriul tău 
cămin“, le explicase blind maiorul, și ospătărițele, măgu- 
lite, intraseră în rol punînd de la ele culoare, grație şi 
chiar extravaganţă. 

Cînd îl vedeau intrînd, zimbindu-le, căutînd din pri- 
viri un loc mai retras, de obicei lingă fereastră, ospătări- 
tele admonestau pe furiș dar vehement clienţii care de- 
veniseră indezirabili, pregătindu-le nota de plată, aduceau 
o față de masă scrobită, o glastră cu flori proaspete, o sol- 
niţă nouă, serviciul de oţet şi ulei, tacîmuri inox, şervet 
de olandină, totul într-un du-te-vino care stirnea: nedu- 
merirea celor străini de local. 

Cu timpul, ospătăriţele lingușitoare, aşa cum o cereau 
regulile jocului, simțeau o adevărată slăbiciune pentru 
acest client politicos, foarte corect şi misterios, cu priviri 
sfredelitoare dar prietenoase, mirosind a lavandă fină, 
îmbrăcat extrem de îngrijit, întotdeauna tuns şi ras im- 
pecabil. 
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Citeva legende discrete se născuseră, se șopteau cere- 
monios dincolo de pragul bucătăriei, cu plăcerea pe care 
o au femeile de a inventa sau de a colporta dulcegării 
pentru care nu trebuie să-ţi baţi prea mult capul, 

Dinu Teișanu, fără să fi recurs la vreun aranjament 
preliminar, se îndreptase spre restaurant cu mişcări re- 
laxate ; zări de departe daliile cărmoase, de o frumuseţe 
lacomă și pătrunse pe aleea cu pietriș fin. 

Responsabila, o femeie tînără, de curînd căsătorită, al 
cărei păr negru închis contrasta cu pielea foarte albă, îl 
primi așa cum primeşti un oaspete drag. Îl învălui cu un 
zîmbet de prinţesă indiană, apoi intră subit în panică, ca 
și cînd ar fi fost vorba de soarta unui copil căruia îi purta 
de grijă. Se uită autoritar să descopere masa cea mai po- 
trivită, împinse o frapieră plină de capace și sticle goale, 
admonestă un crai cu părul alb care avea obiceiul de a 
rupe, la plecare, flori din jardiniere. Mergînd în frunte, 
declanșînd o revărsare de afecţiune, doamna Lila își un- 
duia cu pricepere. corpul, de parcă vroia să-l rupă în două. 

— Azi aţi venit foarte devreme ! se miră ea, oprin- 
du-se să-l examineze, afectat dar viclean. Serviţi masa în 
grădiniță sau în salon ? 

— Rămiîn în grădiniţă, la umbră. Mă simt mai bine 
aici, înconjurat de flori și în prezența dumitale binefă- 
cătoare, spuse galant maiorul, 

Doamna Lila roșise încîntător, apoi respectînd conven- 
tiile își aranjă bluza albă cu jabou fin și-i oferi ceremo- 
nios o listă de bucate, pe care se grăbi să o comenteze cu 
pricepere și mai ales cu sinceritate. 

— V-aş recomanda supa de pasăre cu tăieţei de casă... 

— De acord, doamnă Lila. Și felul doi musaca de vi- 
nete. Cred că este grozavă. 

— Şi o bere, da ? Ochii ei elipeau înţelegător. Mai vă 
duceţi la servici ? 

Maiorul acceptă mirarea ca și cînd ar fi fost vorba de 
propria sa vinovăţie. Oricum, era plăcut că cineva se zbu- 
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ciuma pentru el absolut sincer și recunoscu incă o dată 
puterea femeii de a mingiia și ocroti. 

Responsabila plecase să dea dispoziţiile necesare. un 
jleac de nor ascunse citeva minute soarele. Lui Dinu Tei- 
şanu i se păru că petuniile fragede din jardiniere, cam 
înghesuite de altfel, au un tremur ușor de fete sărace și 
disperate. Scoase un ziar şi literele mari. de titlu. se luptau 
parcă lipicios să-i cîştige privirile. 

Nişte paşi mătăsoşi se auziră pe alee. Înălţă involun- 
tar privirile şi sîngele său rece. de om calm şi experimen- 
tat, simţi arsura. 

Sub apăsarea miinii încordate furculita începuse să se 
îndoaie. Tînăra cu trăsături fine şovăi o clipă, își roti ochii 
săi limpezi peste toţi şi toate. apoi alese decent o masă 
îndepărtată. 

Avea o moliciune in mișcări aşa cum au femeile visă- 
ioare. Pozele estompaseră de bună seamă acest aspect, 
mersul alintat, dar calculat fermecător, dezvăluia ceva din 
intimitatea acestei necunoscute elegante, cu o carnaţie lu- 
„minoasă, cu ochi blinzi. alungiţi. 

Dinu Teişanu se simți ispitit să bea ceva, avea înain- 
lea sa frapiera şi mai neiîndemînatic ca oricind se apucă 
să desfacă sticla de bere. Mincă repede, ceru din vreme 
nota de plată conversind foarte discret cu doamna Lila 
care, din cauza aglomerației, avea tot mai multe obligații 
şi o neliniște profesională plăcută. | 

Restul fu o chestiune de rutină care decurse aproape 
linear. 


Maiorul Teişanu se reintoarse la inspecioral făcind un 
adevărat slalom prin mulţimea celor ce ieșeau de la ser- 
viciu. Parcă niciodată strada nu i se păruse mai încîntă- 
toare cu zarva ei, cu trepidaţia pe care n-o cunosc cei care 
traversează orașul în autobuze. dornici să ajungă mai re- 
pede acasă, în cartierele noi. 
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Dinu leişanu avea o exuberanţă sinceră, ar fi vrut să 
vorbească tare, să glumească, să zimbească duios femeilor 
frumoase care treceau pe lingă el ca nişte zeități in- 
tangibile. 

Lucrul cel mai nostim i se părea că se întoarce după o o 
lungă şi împovărătoare absență. Intrând în sediu, își re- 
căpătă sobrietatea ; în luciul oglinzii liftului îşi identifică. 
chipul îmbujorat de căldură, ochii cu licăriri jucăuşe, cî- 
teva fire argintii, marea spaimă a fiecăruia. 

Plutonierul Bălăeţ se ridică salutîndu-l. 

— Permiteţi să vă raportez ? L-am găsit pe tovarășul 
căpitan Ciulniţeanu. Doriţi să vorbiţi cu dinsul ? | 

— Bineînţeles ! spuse răspicat maiorul şi trecu în bi- 
roul său. Citeva clipe auzi foșnetul discret al perdelelor 
fluturate de o boare de vînt. Trebuie să fie minunat să 
faci acum o baie în mare, se gindi maiorul cu o expresie 
ironică, să simţi briza sărată, să te arunci acolo unde se 
sparg valurile. 

Nimeni n-avea timbrul lui Sile Ciulniţeanu, chicotitul 
său de şorice!, timiditatea spulberată de un rîs scurt, iro- 
nia complicată, ochii veseli de nevăstuică, aerul peste mă- 
sură de ocupat și tenacitatea insului care ia totul de la 
capăt fără murmur. 

— Am primit... „proviziile“, dragă Sile, şi-ţi mulţu- 
mim. Nu-i cinstit să iei din manca altuia, dar să știi c-am 
adăugat şi eu ceva din imaginaţie. E de datoria mea 
să-ţi spun. 

— Mă bucur că v-au folosit, 

— Vroiam să-ți spun de poze... ai avut o recoltă bo- 
gată... Ai cotrobăit mult după ele ? Vorbeşte mai încet, 
Sile, că-ţi văd şi limba şi cerul gurii. Printre cunoscuţii 
noştri era şi o floare rară. 

. — Poezie, nu alta, tovarăşe maior! Nu-ş ce dracu 
căuta la faivoclocul lor. 

— Măcar de-ar rămîne fără urmări escapada asta a 
ei. Am remarcat-o pe fată, Sile. Chiar din seara aceea. Nu 
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ştiu ce va b mai departe, dar totul e impotriva ei, dacă 
rămîne cu scorpionul ăla. Pare o ființă descurajată sau 
o visătoare incorigibilă. Încă nu arată a animal încolţit, deși 
cine ştie ce-o fi în sufletul ei. 

— E femeie, tovarăşe maior. Astea acționează după 
metodele lor empirice și noi, trilu-rilu, crocodilu, nu ne 
gindim la viclenia cu care se apără, se echilibrează ca pa- 
sărea în zbor ! 

— Se poate, Sile ! În fond am o senzaţie nedeslușită. 
Cînd o văd atil de liniștită, mă întreb de ce vrea să se 
lase în mîinile murdare ale lui Fraga ? Eşti tată, ai şi tu 
copii și strigă disperarea în tine cînd te gîndeşti că undeva, 
într-un ungher întunecat, stă un monstru, un dement care 
ar putea să-i lovească. să-i înșele, să facă din ei unelte 
oarbe, nişte [iinţe rătăcite și hăituite. 

— Este foarte adevărat ce spuneţi, tovarăşe maior. Nu 
mă impresionează nimic mai mult decit infractorii tineri, 
cei pe care-i distrug nemeinicii înrăiți. 

— Te înţeleg, Sile. Spune-mi acum aliceva : cine este 
cealaltă, nu Vichi Varvara ? 

— Viorela Schumann, peruchieră. Cam umblă prin 
hotelurile de lux. aranjamente igienice și confortabile. A 
fost avertizată de „Moravuri“, dar cam nesocoteşte sfatul, 
ceea ce e o greşeală din partea ei. 

— Fără grabă, Sile. Nici o măsură pripită. Oamenii 
lui Fraga webuie „menajaţi“, să-i lăsăm aşa cum şi-au 
orînduit ei lucrurile, dacă sînt cuminţi, pînă vedem ce se 
pregăteşte. Staţi cu ochii pe ei. Alte noutăţi, Sile. Cu si- 
guranţă că o să-mi spui ceva și despre Vichi. 

— Sinteţi pe fază, tovarăşe maior. A luat bilet de 
București la rapidul 86... Pentru azi. Ce ordonaţi ? 

— Las umbra ei să se-așeze-n palmă. Aşa spune un 
poet. Ce fac ceilalți ? 

— Costan are aranjament la „Sapho“. Mănîncă, bea, 
dansează... dar cam în silă, că n-au public. E cam scumpi- 
şor... Celălalt, Gioni Bucătaru, stă pe lîngă Patron. I-am 
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văzut și la Mamaia, la Chemin de fer... Destul de cumpă- 
taţi şi de cuminţi. Atmosferă de cimitir care nu mai are 
locuri libere. 

— Chestia asta cu locurile libere, Sile, se poate dis- 
cuta... Unde stă Fraga ? 

— La „Cavalerul trac“. Sint acolo cîteva căsuțe pen- 
tru ospătari. Gestionarul i-a închiriat pe cea mai bună... 
cred că din lăcomie, să mai cîştige un ban. Aici, în timpul 
sezonului, nimic nu se pierde, totul se transformă în 
bani ! Pe fată am văzut-o cînd a plecat. A luat o ocazie, 
un ins cam de virsta tovarășului colonel Trotuș... Părea 
om serios, venit la o înmormintare... era în doliu. Ori- 
cum, avem numărul de înmatriculare a maşinii. N-am 
insistat. 

— Păstrează-l, Sile. Rămii cu ochii pe zănaticii ăia și 
mai ales pe lider. 

— Mi-ar face mare plăcere să mai veniți pe aici, to- 
varăşe maior, dar fără treburi. Pe liniște și pace. 

— Îmi spune mie inima c-o să ne vedem, Sile. Simt 
în mine o vagă nostalgie după mare, după nisip şi mai 
ales după cineva de pe acolo... Să nu-mi spui că ai ghicit. 
S-ar putea să faci o confuzie. 

Maiorul încheie convorbirea și rămase un timp ne- 
mișcat în fotoliu. Ar fi fost bun un duș la ora aceea, sim- 
tea cămaşa udă lipită de corp. 

Auzi din nou soneria telefonului și ridică receptorul. 
Secvenţele de mai înainte se risipiră nemilos. 


30. 


Varvara Vichi cobori din rapidul 86 purtînd doar un 
mic sac de voiaj și porni legănîndu-se spre capătul pero- 
nului. Era îmbrăcată cu gust, o știa prea bine, înainte de 
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oprirea trenului se studiase. cu un ochi critic. In oglindă şi 
isi refăcuse fardul. 

Nu-i plăcuse niciodată moda maxi. deşi avea atitea ca- 
laloage ce o îndemnau să se supună noii linii. I se părea 
o prostie să-şi ascundă corpul cind în adîncul fiinţei sale 
pulsa o dorinţă: contrarie. De altfel, cînd atîtea femei se 
aflau în acceaşi dilemă, nu se aştepta ca tocmai ea să fie 
luată drept singura fluşturatică. 

Ciţiva bărbați o urmăriră cu privirile. Pentru micile 
ei vanităţi aceste atenţii. după care jinduia. îi făceau bine, 
cu atît mai mult acum. | 

Seara era moleşitoare şi liniştită. Sub cupola de sticlă 
si otel a gării mirosea a fum și detergenţi. Se opri la 
ehioşcul Farmaceutic si isi aşteptă rîndul. De unde se afla, 
vercetă cu atenţie peronul. Începuse o călătorie în necu- 
noscut şi trebuia să se asigure cum stau lucrurile. 

Cind ajunse la ghiseu. oficianta îi transmise un flacon 
şi un pacheţe]. Ochii rimelaţi ai Varvarei o detaliau le- 
nes, însă femeia, absorbită de muncă, sigură de ea, își fă- 
cea mai departe datoria. 

„„Varvara urmase o scoală medie de-muzică. o fn- 
«heiase nu prea strălucit. Întelesese din vreme că nu este 
foarte simplu să intre la Conservator, dădu totuşi exame- 
nu) de admitere şi căzu. Se invirtise de colo-colo. căutase 
mingiiere la un şet dc orchestră însurat și avînd o spaimă 
nebună de soţie. Crezindu-se un artist neînțeles pe malu- 
rile Dimboviţei, Vaivarci i sc năzărise să plece din ţară. 
Îsi căută vreo rudă cit de îndepărtată, dar nu găsi. Con- 
linuă să bată străzile. calenelele şi barurile cu prieteni de 
ocazie şi cam de acecaşi teapă, privind ore în şir în pahar, 
în zaţul uscat al cafelelor, tumînd ţigări superlong. 

Ciţiva regizori mărunți, ahtiaţi după asemenea speci- 
mene in. derivă; o iolosiră în emisiuni de umplutură, tre- 
"îndu-şi-o unul altuia, aşa cum muţi mîna din buzunarul 
sting în buzunarul drept. Adolescenta netalentată s-a 
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domolit după un timp, renunţind la gindul de a mai da 
examen la facultate. 

Varvara Vichi se gîndi la o căsătorie şi ar fi făcut-g 
fără prea multe mofturi dacă ar fi găsit un soţ care să-i 
aducă tot salariul şi să n-o împiedice să-l cheltuiască după 
capriciile ei. În schimb era gata să-i dea inepuizabila ei 
vocaţie pentru iubire, conștientă că acesta era singurul 
lucru pe care îl putea face bine, 

Nu găsi, în preajma ei, un asemenea mire şi iarăși 
rată. Cunoscu însă un ins de la cultură sau de prin... apro- 
piere, o lighioană măruntă, tuciurie, grăsuţ ca un dop, 
care-i zîmbise prietenos... 

Obţinu un atestat şi apoi angajament de dizeuză. Fap- 
tul că ştia să se acompanieze la pian și chitară impunea în- 
tr-un program de provincie, unde platitudinea nu stînje- 
nește pe băutorii de profesie și pe gospodinele ce vin din 
an în paște la restaurant. 

Curînd Vichi deveni mai lenevoasă dar şi mai rafi- 
nată. Începu să simtă foșnetul banilor, al cadourilor ; pe 
măsuţa sa de toaletă se adunaseră zeci de flacoane, în şi- 
foniere nenumărate toalete. În galeria trubadurilor intrară 
cheflii cheltuitori și pătimași, delapidatori de toate soiu- 
rile. apoi, abrupt, străini insinuanțţi, cu zîmbete false, ge- 
latinoase. 

Vichi descoperi un aer de agitație, nopţi triumtfătoare, 
beţii incredibile, văzu oameni aruncînd în aer lăutarilor 
şi chelnerilor zeci de bancnote nemuncite, acoperind-o şi 
pe ea cu aceleași hirtii de bancă. 

Din nevoia de liniște, de protecţie, deveni atentă și cu 
alţii, știut fiind că suprafeţele netede sînt mai mîngiie-= 
toare. Rochiiie care n-o mai interesau le oferea femeilor 
din personalui restaurantului şi hotelului. Din unele fä- 
cuse camerisie, o ajutau să se îmbrace, să se pieptene, 
Cînd se plictisea, le chema să-i asculte poveștile, aureolîn= 
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du-se, savurind  exclamaţiile înăbușite ale fetelor naive 
şi nerăbdătoare să intre în viaţă triumfal, ca domnișoara 
Vichi. 

Cînd banda de prieteni crescu, Varvara ademeni și ci- 
teva fete. În cîteva din acestea descoperi câpii ale sale, 
destrînate și lacome, gata să o depăşească. 

Cu tot aerul clandestin al preocupărilor lor, lucrurile 
au ajuns însă Ja cunoștința miliției. 

Bobiţă Fraga a cules-o într-un moment de eșec. Aspec- 
tul protocolar al relaţiilor lor a fost doar un joc. În ma- 
nierele lui curtenitoare Vichi a înţeles că are în faţă un 
stăpîn căruia îi trebuie actori. Capabilă să discearnă lu- 
cerurile, Vichi a pus pe faţa ei o nouă mască, una mai ono- 
rabilă. A început din nou să cînte, văzînd seară de seară 
un ocean de chipuri, dar Bobiţă o adusese la realitate, 
avertizînd-o că trebuie să se stăpînească. O pijama a lui îl 
aştepta în garsoniera dizeuzei, deși duceau vieţi separate. 
Bobiţă nu vorbea mai mult decit era necesar. La început 
a fost intrigată, reveltată, apoi a acceptat totul. 

Cînd a crezut de cuviinţă, Bobiţă Fraga i-a redat drep- 
tul de a încerca unele combinaţii convenabile, necesare 
vanităţii și temperamentului ei. În felul acesta a apro- 
piat-o şi de treburile lui, pe nesimţite. Îi procura valută. 
Fusese ncsăbuită, slabă, acum devenise conştientă că nu 
mai are propria-i capacitate de a decide. Trăia un ames- 
tec ciudat de teamă și ranchiună. 

Şi atunci a apărut Ky, puternic, impresionant, sigur de 
cl. Străinul avea o îngăduință mărinimoasă, o stare de 
exaltare perfidă, o răutate veselă cu care o controla, o 
veghea, o cîntărea în fiecare clipă. Prin uşa întredeschisă 
de Bobiţă Fraga în viața Varvaiei pătrunsese un ali 
stăptn. 

Cu această perspectivă a continuat să trăiască alături 
„de Fraga, fără convingeri, cu impresia dureroasă că ar fi 
trebuit să tacă altceva, să zămislească copii, să aibă. 9 
familie... măcar o, fericire banală. 
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Vichi se opri la ieşirea din piaţa garii, zăbovi citeva 
minute ; un bărbat deşirat şi negricios se lovi de ea. Îl 
împinse cu putere în zid, totul fără vorbe, perfect liniș- 
tit, de parcă fusese o fază de antrenament. Primise bile- 
tele de tren. 

Brusc, se întoarse şi porni spre peronul șase. Accelera- 
tul 211 pentru Curtici urma să plece peste cinci minute. 
Cu abilitatea unui atlet, Vichi aruncă bagajul în vagon şi 
urcă exact în momentul în care impiegatul de serviciu 
dădea semnalul de pornire. 

Din nou, prezenţa ei stîrni interes. Trecu printre băr- 
baţi cu o privire jucăușă, acceptînd să se lipească o clipă 
de cei care-i făceau prea puţin loc. 

În compartiment, spre surprinderea ei, se afla un grup 
de surdomute. Dacă ar fi putut, ar fi căutat alt com- 
partiment. 

Cu un sentiment de tristeţe își ocupă totuşi locul. Fixă 
deșteptătorul de la ceasul de mină și își rezemă capul de 
bancheta plușată. 

Prin fereastră se proiectau neîncetat localități neîn- 
semnate, porțiuni de pădure, licăriri jucăușe de lumină. 
O voinţă puternică o sprijinea, împiedicînd- o să şovăie. 
Ieși din compartiment cu precauţie, să nu-şi trezească to- 
varăşele de călătorie. 

Munţii scăldaţi în lumina lunii alcătuiau un spectacol 
copleşitor. Un vlăjgan mirosind puternic a alcool, rătă- 
cind pe coridor, o prinse în braţe ca și cind n-ar fi avut 
loc să treacă. Vichi îi împinse scurt cotul în abdomen încît 
vlăjganul ieni, pipăindu-şi partea lovită. În clipa urmă- 
toare își văzu de drum docil, punind capăi unei situaţii 
jenante. 

Trenul începuse nervos coborirea. Predealul rămăsese 
în urmă şi după toate aparențele se apropia primul tunel. 
În străfulgerarea neașteptată a unui gînd își aminti că- 
lătoriile sale pe munte. Prima dată w'case împreună cu 
colegii de clasă, o excursie şcolară. Erau plăpinzi, n-aveau 


+13 


sutlu, dar se sileau să se arate grozavi. Vichi, uscățivă, cu 
picioarele lungi și slabe, afurisit de descurcăreaţă, încăle- 
case un măgăruș de la cabană, care, ca să scape de ea, se 
culcase cuminte pe-o rînă. Copiii dormiseră la priciuri, 
noaptea ieșeau cu un fior de spaimă pînă la closet și acesta 
fusese lucrul cel mai nesuferit. 

În schimb, hoinăritul pe imensul platou le dăduse o 
fericire fără margini, vremea fusese frumoasă și ei își co- 
rectaseră treptat stîngăcia și stinghereala primei drumeţii. 

Ecoul acelor amintiri o străbătu ca un fior înăbuşit, 

Trecuseră de al doilea tunel, trenul şi timpul alergau: 
cu încăpăţinare. În arcadele de lumină vedea din nou pä- 
durea, margini de pajiște, lucrări din piatră pentru protec- 
ţia căii ferate, | 

Se apropia de destinaţie ; vilele luminate, aleile linis- 
tite, ultimele perechi pe şosea îi dădură un sentiment tai- 
nic, plăcut, de satisfacţie. Îşi strînse buzele, Cercetă cu 
privirile coridorul celuilalt vagon. Un singur bărbat, 
cu spatele spre ea, privea pe geam aplecat ca într-o 
prăpastie. Faldurile unei perdele se umiflară de curent şi 
o atinseră peste față. Aşteptă ca trenul să încetinească, 
după care se întoarse să-și caute sacul de voiaj. Cînd îşi 
privi din nou ceasul văzw că era ora 22 şi 15. În cel mai 
bun caz, îi mai trebuiau zece minute de mers pînă la ges- 
tinaţie. Poate va găsi un autobuz. 
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Soseaua naţională făcea o curbă neașteptată pe care o 
anunţa din vreme un indicator ce strălucea în lumina soa- 
relui. Maiorul Teişanu reduse viteza, ocoli o căruţă cu fin 
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ȘI-ȘI pironi ginditor privirea pe un pile de plopi iremură- 
tori care flancau vaniios drumul. 

După toate indiciile acela era locul unde trebuia să 
părăsească şoseaua astaltată. Maşina alunecă lin ultimii 
metri. apoi pneurile scrişniră brusc. intrind pe drumea- 
gul de țară. | 

Ploaia de dimineaţă umezise pulberea nisipoasă. Wans- 
formînd-o într-un tel de pastă amestecată cu prundis vi- 
neţiu. Bălăriile crescuseră în voie pe lîngă garduri. ames- 
tecîndu-se cu flori necunoscute. geometrice. zimbind in 
culori vii. Curind drumul se strîmtoră în așa măsură, încît 
maiorul Teişanu îşi spuse că dacă un alt vehicul ar veni 
din sens invers situația ar li cît se poate de ingrată. De 
aceea apăsă instinctiv pe accelerator. Rotile foşneau stro- 
pind mărăcinişul şi smocurile de iarbă cu. pasta acera 
umedă, nisipoasă. | i 

Curînd zări vila înaltă. rigidă. îmbrăcată în iederă, în 
contrast cu clădirile puţine şi modeste din acea zonă. Mai 
ales hambarele din scînduri geluite vopsite în rosu car- 
min o deosebeau. amintind cu încăpăţinare de o pe- 
rioadă de prosperitate a stăpinilor domeniului. 

Maiorul Teişanu opri. parcă mașina într-un refugiu 
natural pe care-l permitea vegetaţia aceea a nimănui. 

Un bărbat îmbrăcat într-o salopetă cafenie. cu o pă- 
lărie de paie pe cap şi o foarfecă de grădina în mină 
tundea un gard viu. Părea că nu vede pe nimeni, fiind 
absorbit de ocupaţia lui monotonă și plicticoasă. Teişanu 
cercetă din mers aspectul liniştit al casei. priceperea şi 
energia celui. care lucra. 

Abia cînd îl descoperi pe vizitator lîngă el. omul îşi 
pipăi marginile pălăriei, ceca ce putea aduce a salut. apoi 
scoase o batistă colorată si-i sterse faţa. Avea obrazul ars 
de soare şi o privire absentă. 

— ÎI caut pe domnul Edgar Rogoveanu. spuse maiorul 
inirind pe poartă şi înaintînd cîțiva paşi pe aleea 
cu pietriș. 
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Omul casei adăugă la privirea lui neiîncrezatoare 
primele cuvinte. 

— Eşti de la percepţie ? mormăi cu aerul nechibzuit 
al unui ins morocănos, care nu se dă în vînt după ase- 
menea vizitatori. 

Maiorul ridică din umeri. Bărbatul acela cu tîmplele 
încărunţite avea o voce aspră, ceva care putea să te scoată 
ușor din răbdări. 

— Vin cu alte treburi, spuse maiorul privind curtea, 

De o parte şi de alta se zăreau butuci de viță-de-vie. 
intinși pe spalieri de beton, apoi cîteva şiruri de piersici 
pitici în care se strinseseră stoluri de păsări roșcate. Ciţiva 
cireşi bătrîni închideau o latură a grădinii, de cealaltă 
parte se aflau merii şi perii, iar spre pădure un zmeuriş des, 
ofilit, cîţiva nuci  umbroşi şi carapacea sticloasă a unei 
sere. Totul te îndemna să admiri perseverenţa proprieta- 
rului care înjghebase o gospodărie înfloritoare. 

— Dacă nu aveţi cîini dezlegaţi pot merge şi singur, 
preciză maiorul. 

Intuiţia îi spunea că poate să meargă liniștit, îl stimula 
încă disputa surdă cu acel personaj a cărui purtare şo- 
cantă părea de neînțeles. 

— E în vilă, vorbi bătrinul, fără să piardă din răutate. 
Dar numai un nărod îşi închipuie c-avem tot timpul 
ciinii legați. 

— Oh, ciinii îmi plac foarte mult. Și noi avem cîini, 
spuse el în doi peri. Dacă ar fi să vorbesc despre ei ar 
trebui să folosesc o ploaie de superlative. 

— Oricum, eu v-am avertizat! insistă viclean gră- 
dinarul. 

— Foarte drăguţ din partea dumitale. Altfel putea să 
fie sfîrşitul prieteniei noastre atît de promițătoare. Nu-mi 
plac nebuniile nici la tineri, dar nici la bunicuţi ca dum- 
neata. Spor la muncă, papaşa ! l 

Omul rămase nemișcat şi-l urmări pe vizitator cu 
privirea pînă cînd acesta urcă treptele vilei. 
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Teişanu apăsă pe sonerie mai mult de formă Era con- 
vins că sosirea lui fusese observată. Îşi pipăi cravata, apoi 
reverele hainei de vară, uşoară, mult mai uşoară şi mai 
comodă decît uniforma. Cîteva urme de nisip pe pantofi 
şi le şterse cu îndemînare pe covorașul de la ușă. Uitîn- 
du-se la ceasul de mînă văzu că au trecut trei minute de 
cînd parcase mașina. Dacă nu cumva i se oprise ceasul. 

În pragul ușii apăru o bătrînă înveșmîntată în haine 
de ţară. Avea ochii înfundaţi în orbite, un tulpan negru pe 
cap: Aceasta îl pofti să intre, făcîindu-i loc, 

Primul lucru care-l trapă fură covoarele vechi, orien- 
tale, culorile şi desenele lor stinse, netulburate de timp, 
în armonios contrast cu pereţii, apoi delicatele draperii 
de dantelă. Timp de un minut şi mai bine privi încăperea 
aceea ireproșabil de frumoasă, un adevărat salon engle- 
zesc cu mobile de stejar, fotolii de piele, tablouri şi cristale. 
Oare cit, să valoreze toate astea ? 

Bunul simţ îl făcu să-și mai privească o dată pantofii 
şi văzu că putea fi liniștit. O ușă laterală se deschise cu 
încetineală. Stăpînul casei apăru arborind o faţă radioasă, 
una din acele priviri amăgitoare, care nu spun nimic, au 
discreţie, jovialitate, sînt agreabile, dar în realitate ascund 
totul cu pricepere. 

Maiorul se recomandă protocolar şi strînse o mînă bär- 
bătească pe degetele căreia simţi cîteva inele. Gazda era 
un bărbat . înalt, spătos și musculos, într-o frumoasă 
haină de casă. 

— Niciodată nu mi-am dat seama pe deplin care sînt 
farmecele vieții de la țară, domnule Rogoveanu. Domeniul 
dumneavoastră a reușit să mă tulbure. 

— Sînt măgulit, cu atît mai mult cu cît multă lume 
disprețuiește aceste binefaceri. Aici simţi bucuria naturii, 
vigoarea pămîntului, te simţi legat de el printr-o suită de 
generaţii, în cazul meu, Ce i-aș putea cere vieţii mai mult ? 

— Aveţi dreptate, domnule Rogoveanu. Totuşi băs 
nuiesc că nu duceţi o viață fără griji. 
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— Cu alte cuvinte un dolce far mente ? Nu, în nici un 
caz. Asta chiar n-ar avea nici un sens. Muncesc şi azi cu 
amîndouă mîinile, spuse el, făcînd haz de banala expresie 
pe care o folosea cu o voce vibrantă și aprinsă. Nu pentru 
c-aș fi împovărat şi sărac, cred că nu lăsăm această im- 
'presie. Avem însă o sfîntă obligaţie, să lucrăm pămîntul. 
Edgar Rogoveanu părea de la început un orator excelent. 
Se aşezară în fotolii, gazda cu dezinvoltură, invitatul cu 
senzaţia că va trebui să-și înăbuşe orice imbold. 

Maiorul asculta politicos, lăsindu-l pe Rogoveanu să 
se încînte de propriile sale viziuni care-i dădeau o mare 
satisfacție. După asemenea incursiuni amăgitoare vine 
întotdeauna teribila nerăbdare de a cere vizitatorului să 
se desconspire. 

— Şi salonul mi se pare minunat, domnule Rugoveanv. 
Un lucru atit de perfect, de original, cu greu mai poți 
vedea astăzi. 

Rogoveanu rosti reverenţios, privindu-şi avid vizitatorul. 

— Primesc cu umilinţă laudele dumneavoastră, dom- 
nule, şi mă bucur că tineretul gîndeşte astfel, căutînd fru- 
mosul, bunele intenţii și nu ia în zeflemea pe vîrstnici cind 
se laudă cu materialitatea vieții. 

— Dac-aţi avea și o tovărășie agreabilă... 

-  Teişanu simți o căldură care îi năvălea în obraji. Spera 
să nu se observe subtilitatea, nuanțele. 

— Îmi place mult ambianța, domnule maior, vorbi 
Rogoveanu cu o curtoazie relaxată. Altfel mănînc ca ul- 
timul sărac : două-trei felii de pîine prăjită, o supă, un 
pahar cu lapte, brînză de vaci, ceaiuri și compoturi şi, po- 
trivit împrejurărilor, puțină carne fiartă. Un regim sever, 
nu-i așa ? ceru el să fie compăiimit. Ochii îi scînteiau, 
părea tînăr, un om care vrea să trăiască cu o ardoare pă- 
timaşă. Când  revăd în minte toate bunătățile pe care 
le-am mâncat acasă, în tinerețe, apoi în străinătate, la miile 
de sindrofii, în marile restaurante, mă cuprinde o uimire 
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sinceră şi mă gindesc neputincios de ce făceam o ase- 
menea risipă cind se poate trăi şi cu puţin ? 

— Bănuiesc că o asemenea întrebare cu greu o poli 
pune la tinereţe. De lapt de ce anume suleriţi ? 

Gazda duse mina sa albă la bărbie. dădu din cap cuv 
expresie cam decepționată, apoi zimbi copilăvos. 

— Sînt un bolnav fericit, fiindcă mi-a dat Dumnezeu 
din toate cu marea sa milă: o litiază la rinichi. entero- 
colită, colibaciloză ; am avut și hepatită epidemică şi altele 
pe care nu le mai inşir fiindcă nu-mi place să mă lîngui. 
Alţii de virsta meu şi cu atitea boli au închis de mult ochii 
şi au încrucișat miinile pe piept... Eu mă descurc, negociez 
cu bolile de mulţi ani şi tactica s-a dovedit fructuoasă. 
Fiecare acţionează moderat. asta-i partea mea, asta-i par- 
tea ia. îşi impart cle terenul. trebuie să ne tolerăm pentru 
a lupta pină la capăt. - 

Bine că nu disperaţi, că aveţi un asemenea moral 
excelent. il flată maiorul cu un zimbet corect. 

— Nu sînt disperat. pentru că niciodată n-am sperat 
nimic. rosti cu farmec Rogoveanu, arătîndu-şi dinții 
mari şi albi. 

-— Nu aveţi cumva niște necazuri pe aici. domnule 
Rogoveanu ? se arătă binevoitor maiorul. 

Gazda se ridică. scoase un caiet îmbrăcat în piele și 
căută cu atenţie nişte însemnări. _ 

— Vă răspund imediat. De fapt am găsit datele 
exacte... ştiţi. însemnările acestea mă ajută să nu decep- 
ționez. Am arătat în scris că se face braconaj fără ruşine, 
şi chiar cu complicităţi. Nu îi detest pe aceşti indivizi 
pentru. că stomacul lor digeră iapuri, fazani, potirnichi şi 
căprioare. Îi detest pentru că fac din asta o distracţie, es- 
caladează legea. Am dat cîteva relaţii atunci, nu știu dacă 
au folosit cuiva. Am vrut însă să-mi fac datoria de ce- 
tăţean. Era mai bine dacă şovăiam ? vroi el să știe, ră- 
mînînd în picioare în fața vizitatorului. 
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— Aţi făcut foarte bine că aţi intervenit cu o sesizare, 
spuse maiorul atingind cu vîrful degetelor unul din tran- 
dafirii galbeni de pe măsuţă. Nişte măsuri s-au luat, 
sinteţi de acord ? 

Rogoveanu se înclină politicos, apoi spuse cu un glas 
uşor şovăielnic : 

— Cred că lucrurile s-au ameliorat... cu ajutorul lui 
Dumnezeu. Oficial nu știu nimic... nu prea am relații 
strînse cu satul vecin... Istorii vechi, domnule maior. Între 
ei şi mine sînt umbrele strămoșilor mei, obstacole care 
m-au neliniștit cîndva, cînd oamenii de pe aici erau dor- 
nici să agonisească măcar o scîndură sau o greblă cu 
"coadă... Acum oamenii din partea asta s-au săturat de 
pămînt, fug la meserii. Se duc la oraş, se angajează pe 
șantiere, cîştigă trei-patru mii de lei pe lună, nu le mai 
place mirosul pămîntului reavăn, nici bălegarul, nu mai 
cresc animale, abia ţin cîțiva pomi pe lingă casă, și s-au 
spurcat la vița-de-vie, pe care de fapt eu o socotesc 
nerentabilă. 

— Văd totuși că aveți, spuse maiorul după o oare- 
care şovăială, 

— O să scot din ea fără milă, voi lărgi grădina de 
flori. Pînă acum am navigat încet, cu multă prudenţă, 
întrucât eram silit să mă ţin de piaţă, de reglementările 
capricioase de la un an la altul. Făceam,ca marinarii care 
se tem, în locurile necunoscute, în preajma atolurilor de 
corali, să nu se lovească de vreun obstacol ascuns sub apă. 
Acum ştiu drumul. Să nu vă mire că președintele ceapeului 
vine să-i dau sfaturi agricole de ultimă oră, altoiuri, bu- 
tași, bulbi de lalele şi altele, Într-un fel, mergem umăr la 
umăr, doar că el are suprafețe mari şi n-are braţe de 
lucru. Eu muncesc mai puţin decît aş putea munci cu cei 
din familia mea tocmai fiindcă n-avem pămînt. Pare a fi 
o ironie ceea ce îndrug acum... 

— Pe cine includeți în familia dumneavoastră ? 
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Rogoveanu se lăsă în iotoliu cu o lene devorâtuare, 
Chipul lui răminea la fel de liniștii și de iertător, dar cu 
această răbdare îngerească te putea dăscăli o zi întreagă. 

— Sînt trecuţi toţi în cartea de imobil. Nu doriți 
s-o vedeţi ? 

— Ba da, dacă tot am venit ! 

Rogoveanu făcu un gest amical de înțelegere şi porni 
din nou să caute într-un sertar. Pe o altă măsuţă se aflau 
cîteva ziare şi reviste străine „Le monde“, „L'express“, 
„Parts Match“. Maiorul aruncă o privire scurtă. 

— Nu pot fără ele, spuse  Rogoveanu aducînd calm 
cartea de imobil. Chiar dacă le primesc cu întirziere... Le 
cunosce din tinereţele mele, co să-i faci. Năluciri de bătrîn 
căruia i se pare că gustul vieţii nu se va schimba nici- 
odată... regrete zadarnice. 

Maiorul Teceişanu își dădea seama, după înfățișarea 

celui din fața lui, că în preajma acestor publicaţii, bătrînul, 
dacă se putea spune aşa, îşi găsea o liniște scumpă. 
Sint un om răbdător, aprecie Rogoveanu clipa în 
carc să intervină, N-o să mă pling niciodată de lipsa ți- 
gărilor fine sau a whiskyului, de dulciuri sau petreceri 
răsunătoare. De-ziare şi reviste am însă o mare nevoie... 
doar prin ele mai păstrez legătura cu locurile pe care n-am 
să le mai revăd niciodată. 

— Vä înţeleg perfect, spuse maiorul. Fiecare avem 
clipele noastre de urit sau de visare... obiceiuri care ne 
subjugă sau ne hărțuiesc ca o suferinţă. 

— Văd că sînt mai mult decît înțeles, spuse Rogo- 
veanu cu aceleași priviri catifelate aţintite asupra vizita- 
torului. Poate că par un om ciudat, dar pentru mine nu 
există știre de ziar care să nu mă intereseze. Sint oameni 
pentru care timpul rămîne nemișcat pe fundul clepsidrei 
albastre, pentru mine el este asemeni oxigenului. Dac-aş 
mai dispune o dată de el, aş încerca să pictez, să călătoresc, 
să simt tiraniile unei călătorii interplanetare, să renunţ 
la gloria egoistă a persoanei mele pentru o mişcare socială 
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deosebită. Cred insă că vorbesc prea mult și mi-am uitat 
datoriile de gazdă. Pot să vă ofer o prăjitură cu caise? 
E o delicioasă reţetă a fiicei mele vitrege. Pot să îndrăz- 
nesc, nu ? insistă Rogoveanu. 

Platoul îl aduse bătrîna mustăcioasă. În cupele de 
aluat fraged se ghicea o umplutură însiropată, pregătită 
u rafinament. Bătrîna oferi de asemenea farturioare, şer- 
veţele, linguriţe de argint şi dispăru ca o pasăre îoș- 
nindu-și fustele. 

Rogoveanu se mişca energic, drept, ca un fost militar 
de carieră, a cărui existenţă cîntărește mai mult decit des- 
tinul celorlalţi. 

— Pot să vă întreb cum v-aţi stabilit aici, domnule 
Rogoveanu ? vorbi maiorul cercetindu-i prolilul mindru, 
cu o ușoară invidie. 

— Eu nu m-am stabilit. domnule maior. Eu m-am 
născut aici... desigur cu o moașă de ţară, cu femei de pe 
moșie, nu la maternitate. Am acest domeniu de la mama. 
A făcut parte din dota ei. În învoielile familiei noastre se 
ştia că voi fi singurul moştenitor. Deci nu datorez nimănui 
nimic că mă aflu aici. Să vă mai spun ceva. Aici nu ve- 
neau decit cei pe care-i invita mama. Nici unul în afară 
de mine nu putea încălca aceste înţelegeri. Am tinut mult 
Ja obiceiuri. Şi. încerce să le respect. Cînd credeam că ple- 
cînd în lume mintea mi se va tulbura și voi uita de acest 
loc, am văzut că imaginea lui îmi revine ca o persecuție 
de-a dreptul diabolică. 

A fost un timp când a trebuit să iau totul de la capăt. 
să fac eforturi dureroase de a nu abandona. Mi-a rămas e 
parte din mobilă. unele s-au pierdut în timpul războiului, 
cînd a stat aici nu ştiu ce comandament operaţional. Ceva 
am mai vîndut, cînd eram foarte strîmtorat. Apoi m-am 
îndrăgostit încă o dată de acest pămînt în august 1944, 
«ind am luptat pentru apărarea Capitalei. Tot proprietatea 
asta m-a ajutat să-mi ţin zilele pînă am reglementat. pro- 
blemele pensiei şi altele. Nu vreau să mă refer la ele acum. 
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Cu un mic etort de imaginație o puteți face și dum- 
neavoastră. 

— Soţia dumneavoastră stă tot aici ? 

—— Locuiește cu prea mare plăcere în apartamentul. 
ei din capitală. 

— Domnule Rogoveanu, îmi place să descopăr la dum- 
neavoastră o solidă îmbinare a inteligenței cu energia, a 
cavalerismului cu virtuțile gospodarului. Am întîlnit cîteva, 
nume feminine aici, şi maiorul fosni o pagină din formu- 
larul pe care-l avea în mînă. Pentru mine sînt destul 
de enigmatice. 

În stilul său degajat şi îndatoritor Edgar Rogoveanu 
începu să explice : 

— Madeleine Fliride esle soția mea, Gilda, fiica. Mai 
stă cu mine Carol, un văr de-al doilea, l-ați întîlnit cred 
în grădină. Acela-i domeniul lui preferat. Mai este Zinaida, 
sotia lui. Bătrina pe care aţi văzut-o ne ajută la treburi, 
dar nu locuieşte la noi. Şi că să fie lista completă mai vine 
pe ia noi, fără să ne inoportuneze, Sevastiţa, o fată din 
satul Sărdăreanca. Este foarte apropiată de familie... 
vreau să spun că a crescut în preajma noastră, Tatăl ei a 
luptat în compania mea de vinători moto. A căzut în lup- 

- tele din pădurea Otopeni. A fost ultima lui rugăminte, sä 
lacem ceva pentru ai lui. Nu puteam să nu mă ţin 
de cuvînt. `, ' 

— Cîţi ani are orfana ? 

— Cred că 28 de ani, cel mult 29, spuse gazda cu un 
zîmbet curtenitor, frecîndu-și încheieturile mîinilor cu 
palmele-i albe. Dar să o întrebăm mai bine pe dinsa, dacă 
e nevoie, propuse Rogoveanu cu ochii strălucitor, 

— Nu e nevoie de asemenea precizări... 

În ușă apăru o femeie cu bucle blonde, mătăsoase, îm.- 
brăcată într-o bluză albă cu mîneci înfoiate și o fustă bieu. 
Avea o privire plăcută, ochii mari, inteligenţi, gură mică 
cu buze perfect desenate, pielea uşor bronzată, Rogi puţin 
stînjenită de prezența unui străin. 
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—- Vorbeam despre tine, Sevasta. Vino să-l cunoşti pe 
domnul maior... Sevasta e ca şi copilul meu... Singura di- 
terenţă stă în buletinul de populație, dacă acesta are 
vreo importanţă. 

— Vroiam să vă întreb ciţi o să fim la masă ? spuse 
tînăra femeie, privindu-l cu supunere pe stăpinul casei. 

— Cei dintotdeauna ! l 

Sevasta salută scurt și ieși din încăpere foșnindu-și fusta. 

Rogoveanu continuă convorbirea cu un zîmbet 
binevoitor. 

— Cu ce aş putea să vă mai fiu de folos ? 

—- Aţi avut necazuri din partea vecinilor ? Vreau să 
spun furturi, încălcări de proprietate ? 

— Absolut neînsemnate, afirmă  Rogoveanu liniștit, 
Nişte copii mai stricători, aşa cum sînt pretutindeni. Cite 
o pasăre care intră în grădină, la flori... Oameni nepăsă- 
tori, neglijenţi. 

— La secție mi s-a spus că aţi înaintat o plîngere 
pentru furtul unor lalele. 

Rogoveanu își încruntă sprincenele. 

— Astă a fost anul trecut. Mi-au furat atunci vreo opt 
sute de fire de lalele. 

Maiorul fluieră în surdină. 

— O pagubă de cîteva mii de lei, aprecie el. 

— Nu numai atît, dar mi-au distrus bulbii. S-au purtat 
ca nişte vandali. Merită să fie pedepsiţi. ` 

— Se pare că în afara unor bănuieli nu s-a ajuns prea 
departe în acest caz. 

— Așa este... La urma urmelor nu toţi vinovaţii ajung 
să fie pedepsiţi. Asta e de cînd lumea. Întîmplarea m-a 
ajutat să-mi iau nişte măsuri mai bune de pază. Nu uitaţi 
că am circa zece mii de tulpini. Merită acest efort. De altfel 
se doarme bine într-un bordei cu fin din belșug, îmbrăcat 
în țundră groasă. 


Dinu Teişanu puse cartea de imobil pe masă, se ridică 
din fotoliu, aruncă un gen de privire care filmează minu- 
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tios încăperea, fiecare obiect, apoi își aranjă hainele cu un 
gest tipic. 

Edgar Rogoveanu observă și surîse îngăduitor. 

— Şi eu fac la fel, domnule maior, deşi nu mai port 
uniformă de un sfert de veac, 

Maiorul acceptă situaţia, deşi îl nemulțumise acest gest 
necontrolat. 

— E adevărat că soția dumneavoastră a cerut o viză 
pentru Anglia ? întrebă maiorul în drum spre ieșire, pe 
jumătate întors către gazdă. 

— Este englezoaică, domnule maior. 

— Da?! se miră maiorul privind cerul albastru, curat, 

Se aflau de acum pe pajiște, salutul de despărțire urme, 
"să le mîngiie urechea. 

— Sper că va primi o rezolvare favorabilă de la dum- 
neavoastră. Altfel, după cîte o cunosc, va face mult tapaj. 
Să nu-mi luaţi în nume de rău ceea ce vă spun... confi- 
_denţial. 

—- Viza nu depinde de noi, așa că nu vă pot promite 
nimic, 

— Gentlemenii joacă întotdeauna cinstit în fața unei 
femei. Iar ea, chiar dacă nu e o ființă divină, în asemenea 
cazuri devine foarte pisăloagă, domnule maior. Dacă eu 
am acceptat această situaţie, prin mariaj, nu văd de ce ar 
trebui să se răsfrîngă şi asupra unor colegi de-ai dum- 
neavoastră. 

— Sper că se va avea în vedere acest lucru, domnule 
Rogoveanu, spuse liniștit. Am uitat să vă întreb: fiica 
dumneavoastră bună cu ce se ocupă în prezent ? 

— Are licența pentru limba engleză. N-a prea profe- 
sat... Traduce... Trăiește, așa cum trăiesc fetele la o anu- 
mită vîrstă... Poate că nu foarte virtuos, poate inocent. Nu 
știu nimic. E cu maică-sa. Intervenția mea în viaţa ei ar îi 
un risc. 

Răspunsul marca un final de discuție. Gazda își înde- 
plinise fără efort ultimele obligaţii. 
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— Altădată veniţi cu mașina pînă în curte, domnule 
maior. Acolo riscaţi să.v-o zgirie copiii sau, cine ştie, vitele. 
Am ti profund afectați de o asemenea întîmplare. 

Poate că aceasta fusese singura replică în care maiorul 
Yeişanu citise asprimea pămînteană şi aerul viclean al lui 
Edgar Rogoveanu. 


32. i 


Mai mult ca oricind trebuia să facă din această călătorie: 
o vacanță perfectă, chiar dacă va pune în joc tot talentul 
său dramatic. 

Aşa cum se prezentau lucrurile avea un spațiu ideal 
în care să se miște: hoteluri bune, restaurante, împrejurimi 
plăcute,  odihnitoare. Apoi o femeie, două ca să demon- 
streze că este un om sociabil, absolut normal. 

Nimeni pe lume nu este o icoană a perfecțiunii, el puten 
să demonstreze uşor acest lucru. 

Va lîncezi deci voluptos, atît cît va trebui, se va plimba, 
va petrece, va studia pe cei din jur. 

O săptămînă. două, trei de linişte care să adoarmă sen- 
sibilitățile unora. Nimic nu trebuie subapreciat. lar în 
timpul acesta înselător... 

Pe unii viaţa asta confuză, nesigură, i-a uzat prematur. 
În urma lor nici o reverență. El ştie din instinct că nu tre- 
buie niciodată să ţii socoteala furnicilor pe care le-ai strivit 
sub tălpi. Pentru a izbuti ceva, trebuie să te angajezi în 
aventură, să ai simţ, practic, fantezie, să gîndești şi să ac- 
ționezi fulgerător. 

El, Ky Kick, ştie la nevoie să-și croiască drum prin nori, 
prin ceaţă pînă la Jumina soarelui. Pericolele ţin și ele de 
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realitate. Plăcerile sînt o compensație. Și de ce să nu proliţi 
de ele ? O să vină curînd și bătrînețea, nu e prea departe 
anotimpul ăsta, cu plictiseală, cu lipsă de variaţie, cu sin- 
gurătate, cu tot felul de beteșuguri. 

Deocamdată îi plac munţii ăștia unduioşi, albastrul ce- 
rului, cîmpia acoperită de roade ca într-o compoziţie de 
şevalet. 

Nu-l supără nici pîclele reci care se coboară cîteodată 
peste oraş. Natura are nerv, temperament. Ploaia este o 
izbucnire de furie, culorile pastelate, diafane ale naturii 
pașnice — o stare de voluptate. 

Amestecul de brutal și de grație descumpănește adese- 
ori pe oamenii fără fantezie. Ieri, a văzut niște ţigănci, 
îmbrăcate în nenumărate fuste ca nişte cepe enorme. Cu- 
lorile puternice, primitive, denotă temperamente vitale. 
L-au uimit dentiţiile superbe, trăsăturile credincioase ve- 
chei rase migraloare, vieţii de hazard. Ţigăncile i-au pro- 
pus obraznic. să-i ghicească... viitorul şi el le-a întins 
palma, ascunzindu-și pe cît posibil neîncrederea. Oricum, 
viitorul nu poate fi ocolit. Într-o clipă, îl înconjurase un 
grup zgomotos, pestriț, cerîndu-i ţigări, gumă de mestecat, 
dovedind o dexteritate manuală periculoasă. 

O bătrină le-a dat la o parte pe cele tinere. l-a prins 
palma cercetind-o reţinut, profesional. Le-a chemat şi pe 
celelalte să le arate niște linii care lui i s-au părut fără nici 
o însemnătate. Începuse să se simtă stingherit. Se opriseră 
și alți trecători, țigăncile tinere sporovăiau cu bătrîna arun- 
cîndu-i, din cînd în cînd, priviri compătimitoare pe care le 
arunci unui ins ce așteaptă să fie ghilotinat. Ochii lor negri, 
vicleni îl scormoneau diabolic. Începuse să i se facă greață. 
N-a înţeles ce i-a spus bătrîna, cuvintele ieșeau din- 
tr-un abis, 

I-a aruncat niște bani, ţigări și a pornit spre hotel ne- 
răbdător să se spele pe miini. 
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Era o zi senină, călduroasă. Porni mașina şi se îndreptă 
spre Poiana cu regretul că e singur. Dac-ar [i putut s-o 
cheme aici pe Vichi... 

În cabina-teleferic călători cu un grup pestriţ, turiști 
din toate generaţiile. Bîntuit de îndoieli încercă să intre 
în vorbă cu o tînără nordică blondă şi sofisticată. Ţinea un 
volum de versuri în mînă și psalmodia mental. 

Cînd a intrat în vorbă, nordica a afișat un aer lezat. Dis- 
cuția n-a prea mers. Ky n-avea chef să discute despre Saint- 
John Perse, nu înghiţise niciodată versurile lui ca niște 
versete lungi, lăbărţate. I-a spus ca o autoironie că e o su- 
terință inutilă să-ţi baţi capul cu un „sfint“ cînd exist 
atîtea alte lucruri plăcute pe lume. 

Tipa a trecut să-i citească din Ezra Pound şi Gottfried 
Benn, mai mult ca să-l sicîie, vorbindu-i de reducţii şi ra- 
portări sintactice neclare care cică se sustrag metodelor 
obişnuite de elucidare a propoziţiilor. 

O discuţie mai anapoda nici că se putea. În mintea lui 
scormonise un prilej favorabil pentru a-i propune să 
meargă la un restaurant. J-a răspuns sec că este cu colegii 
şi l-a părăsit, 

__ Plimbareu i s-a părut ratată. Cabana aglomerată nu era 
o gazdă prea bună. Vanilatea sa lezată i-a dat întotdeauna 
da furcă. A plecat cu fruntea sus ; un om dintr-o bucală 
nu ce deloc ranchiunos. 

A doua zi, Ky luă maşina și gorni spre Sighișoara într-o 
altă plimbare. În lumina strălucitoare a soarelui drumul i 
se păru odihnitor. Urmă o vizită a cetăţii, uliţă cu uliţă, fără 
să apeleze la ghid, cu previzibile rătăciri. Sus, în cimitir, 
Ky privi indelung monumentele funerare, apoi căulă o 
bancă să se odihnească. Se înţelege de la sine că masa a 
luat-o la Sighişoara, după care a dat un telefon prin inter- 
urban; fix la ora 16,30. Lăsă telefonul să zbirniie un timp, 
apoi ieși fredoniînd bine dispus. 

S-a întors la Braşov pe înserat. Restul serii l-a petrecut 
la restaurant, apoi la bar. 
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De citeva minute maiorul Teişanu citea și sublinia pe- 
dant anunţurile de la „Mica publicitate“. Coborîse jalu- 
zelele și încăperea părea scăldată într-o lumină trandafirie. 

Un anunţ îi atrase atenţia în med deosebit. Îl încercui 
cu un zimbet reţinut şi pomi să formeze numărul telefonic, 
încercînd un simțămiînt cunoscut. Reciti anunţul, ziarul 
foșni uşor. 

„Vînd tablouri, școala engleză. Telefon...“ Pe fir se au- 
zea apelul, apoi o voce clară, plină de-temperament, cu 
modulaţii neaşteptate. Discuţia se. purtă în termenii unei 
nesecate bune dispoziţii hotărînd în final vizionarea ope- 
rejor. 

Din această clipă toată grija lui Dinu Teişanu se ca- 
naliză pentru pregătirea întilnirii cu doamna Rogoveanu. 
Într-un tel, nu ar fi vrut să se întilnească cu Gilda și nici 
cu Edgar Rogoveanu. Dovinţele acestea căpătaseră, în ac- 
tualele împrejurări, o reală importanţă. 

Pentru Gilda găsise o soluţie. În ceea ce-l privea pe 
Rogoveanu, doar întîmplarea cea mai nedorită putea să-l 
aducă în strada Ovhideslor chiar la acea oră. 

Maiorul Teişanu hotărî să nu mai piardă timpul. Urcă 
în Volkswagenul său proaspăt spălat și porni spre casă 
să-și consulte garderoba. 

Se îmbrăcă destul de excentric : haină violet, papion 
roșu, pantalon bej, pantofi de antilopă. 

Nu se miîndrea cu o asemenea împerechere, avea însă 
dorinţa să întruchipeze un anume tip de cumpărător cu- 
prins de o megalomanie exacerbată. 

La ușa apartamentului se şterse minuţios pe un covoraș 
destrămat. Doamna Rogoveanu îl urmări tot timpul cu sa- 
tisfacţie vizibilă. Faţa sa, frumoasă cîndva, începuse să 


129 


9 — Ocrotiţi pasărea paradis 


capete accente viile, braţele își arătau venele îngroșate. 
O bretea roz ieșea de sub rochie. 

Primul tablou fu o adevărată revelație, un portret în 
cure fosta domnişoară Mighill, cu umerii descoperiţi şi 
pieptul decoltat decent, suplă şi docilă zîmbea unui pictor 
care accentuase ochii albaștri și carnaţia trandafirie a unei 
fete de vreo 18 ani cu o talie subțire și părul căzînd în 
bucle... Maiorul găsi că au apărut destule modificări, dar 
asta era altă problemă și nicidecum în favoarea gazdei. 
Revăzîndu-și tabloul în prezenţa unui necunoscut, doamna 
Rogoveanu-Mighill, dreaptă şi nemișcată, scoase un suspin 
şi o lacrimă caldă i se prelinse pe obrazul palid. 

Și acum doarfna Rogoveanu-Mighiil mai avea citeva 
rude marcante, familii engleze care stăpîneau castele ro- 
mantice, proprietăţi agricole străvechi pe'care se străduiau 
să nu le sufoce ipotecile și încremenitele moravuri 
britanice. 

Doamna Rogoveanu-Mighill fusese o tînără  încîntă- 
toare, înfocată, generoasă, așa cum o arăta și tabloul cu 
amă ovală. Avea o cultură tipic englezească, adică cea 
care convine de minune societății aristocratice mijlocii. Îşi 
făcuse visuri în fiecare din cele patru anotimpuri, părea fe- 
ricită să întîmpine sărbătorile în casa lor plină de oaspeţi, 
o încînta să schimbe un tapet, să hoinărească pe fînețele 
verzi, înmiresmate, să meargă în staţiuni marine cu o ex- 
presie gravă, în care valurile morocănoase bat la infinit 
plaja cu nisip argintiu sub un soare ceţos. 

Omul amabil, frumos și cultivat care o ceruse în căsă- 
torie purta un nume de familie imposibil, atesta în schimb 
o descendență nobiliară în ţara lui îndepărtată, despre care 
nu știa nimic. Doar prenumele lui, Edgar, îi oprea de la 
7cflemea pe cei care aveau veșnica plăcere de a umili apro- 
piatul mariaj, 

Viitoarea soacră ii deveni repede simpatică fiindcă, spre 
dcosebire de multe englezoaice care au dinţii prost rînduiți, 
viala o dentiţie superbă. vorbea corect engleza, asculta dis- 


130 


cuţiile cu un aer interesat și grav şi se înrudea cu un mare 
diplomat român prezent în toate ziarele apusene, care vor- 
bea cu înflăcărare despre pace. 

De fapt bătrîna boieroaică Rogoveanu-Serdaru nu îm- 
plinise 45 de ani cînd se pregătea să devină soacră, și în ti- 
nereţea ei bărbaţii se călcaseră în picioare să o invite la 
dans, să o curteze, să o peţească. Acum considera că fiul ei 
drag face un mariaj măgulitor, dar deprimant din punct de 
vedere pecuniar. Vedea focul firav din şemineu, răceala 
zidurilor, paturile încălzite cu buiote, femeile acelea în 
inima cărora nu se aprindea nici o scînteie de afecţiune, 
deși repetau în cor cuvinte amabile diptr-un simțămînt 
opus celui real. Îl iubea pe Edgar, vroia să-l ştie fericit şi a 
dovedit o nesfîrşită indulgență cu privire la dotă ; era cea 
mai înaltă dovadă a tandreţei sale pentru tînăra engle- 
zoaică mîndră și chiar puţin sălbatică şi care de acam 
înceta să mai trăiască în lumea ei snoabă, gata să o uite 
imediat ce va trece Canalul Mînecii, | 

Cine vedea în Sultana Rogoveanu-Serdaru o băliînă 
ar [i trebuit să o cunoască la Paris, acolo unde urmase cor- 
tegiul de nuntă, 

Cumintele vulcan mort îşi arunca straturile de lavă rece 
şi de cenuşă, descoperind foste colege de pension, localurile 
de lux, retrăind isprăvile de altădată, în preajma ano- 
timpului care te cheamă definitiv într-o lume neștiută. 

Soţul ei, Tache Rogoveanu, cu obrajii roşii, cu ochii 
vioi, puţintel la trup, se dovedise un imbatabil băulor de 
whisky şi ginuri, un călăreț, agil şi dibaci care încă se pleca 
în scară căzăceşte să ridice o batistă, un vinător neîntrec ut 
şi un jucător de cărţi periculos. 

Tinăra căsătorită a plecat spre noua ei casă împreună 
cu soțul şi socrii, făcînd mai întîi o neuitată călătorie prin 
Europa, ocol binevenit, pentru că pînă atunci cunoscuse 
vag lumea de pe continent, 

În România i-a plăcut de cum a pus piciorul. Cerul 
curat şi luminos, soarele sclipitor, splendoarea munţilor 
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impăduriți, răcoarea şi foşnetul pădurilor, bunătatea omu- 
lui simplu cure vedea în ea o fiinţă singură și lipsită de 
prieteni. 

O a doua nuntă a fost iminentă, cea oficială, cu formele 
ei exacte și apoi petrecerea pe care rubedeniile o cereau 
pentru a îndeplini obiceiurile pămîntului. A urmat un za- 
iafet de neînchipuit, cu sute de invitaţi, un fluviu de mese, 
oameni de toate virstele, petrecăreţi și joviali, care mîncau 
și beau mult, și fala Rogovenilor era să-i îndoape cu mîn- 
căruri necunoscute, grele, inotînd în sosuri picante, să le 
dea opt-zece feluri de vinuri limpezi şi aromate, albe și 
roşii, vina și pescărie, cutii de icre si brînzeturi, zeci de 
lăzi de fructe, provizii pentru o armată sau o corabie 
nuvlosită, pornită la drum peste mări și ţări. 

Fratele ci, Robert Mighill, prezent la cea de-a doua 
nuntă ca reprezentant al familiei, fiinţă extrem de contra- 
dicloric în viata de toate zilele. cînd ambițios şi snob, cînd 
sensibil şi delicat, rămăsese uimit de bogăţia și bonomia 
noilor sale rubedenii pe care le disprețuise aprioric. De 
atunci s-a născut între el şi Edgar o afinitate fără glas şi 
lără chip. ceva cu totul neasteptat, fiindcă Robert Mighill 
nu cra omul care să se înduioşeze usor în faţa legăturilor 
de familie, cînd toată viaţa îl preucupaseră rentele de stat, 
treburile de bursă și femeile de culoare. Carnaţia de floare 
orientală a cîtorva invitate, o gamă întreagă de talii, de 
chipuri. stirniseră în el dorinţa pătimaşă de a veni mai des 
în vizită la noile sale rude. Curind insă războiul, ordinul 
de mobilizare în R.A.F. îl obligă să-si tempcreze aceste 
porniri entuziaste. Singurul lucru pe care-l mai putu face 
fu să evite misiunile militare în care aviația aliată deşerta 
sute de tone de bombe asupra ţării care-l primise atit de 
prietenos. 

Era o dovadă că impresiile lui din tinereţe nu se deva- 
iorizaseră. 

— Acest tablou nu întră în discuţie ! preciză doamna 
Rogoveanu respirind precipiiat. De fapt cum vă numiţi ? 


„— Nero Petrașcu, inginer, răspunse maiorul şi închise 
o clipă ochii de plăcere. 

— Vai ce nume frumos ! exclamă gazda. Trebuie să în- 
teleg că numele dumneavoastră se leagă de pictorul de 
renume ? spuse ea cu elegantă prudenţă. 

— Ah, nu, protestă Nero Petrașcu ducind batista la 
frunte să șteargă broboanele de transpirație. Nu mi-a fost 
dată această cinste... Nici chiar cealaltă, de a mă trage din 
Nero. 

— Mare păcat, zise doamna Madeleine Elfride Rogo- 
veanu, privindu-l pe vizitator cu o străfulgerare de umor. 

Din acest moment vizita, destul de stînjenitoare, se îm- 
bibă de o oarecare notă de voioşie. Femeia se mişca prin 
casă cu paşi vioi. Avea picioare subţiri, o piele ușor perga- 
mentoasă, fără a [i pătată de pistrui. Părul stacojiu arăta 
obosit, subțiai, ochii albaştri scăpărau de vioiciune, în con- 
trast cu întreaga el înfățișare, cu zbuciumul, probabil, din 
suflet, 

Asa-zisul inginer stărui îndelung în faţa celorlalte ta- 
blouri, plin de o înțelegere tacită, fără nici o altă preocu- 
pare decit plăcerea. 

Apartamentul avea patru camere, una cra probabil dor- 
mitorul Gildei, dar acolo nu avu acces. Se opriră în living 
şi, după cîteva clipe de tăcere în care și vizitatorul și pin- 
zele treceau un greu examen, doamna Rogoveanu aruncă 
o nouă punte de comunicare. 

— Cu acestea am venit de acasă, arătă ca citeva ta- 
blouri. 

— Nu ştiam că sînteţi englezoaică ! 

Vorbind despre aceste lucruri doamna Rogoveanu in- 
tinerca brusc, măgulită poate de incursiunea care-i trezea 
un adormit instinct feminin şi o demnitate insulară 
străveche. 

— Anglia, domnule, are secole de istorie zbuciumată, 
de cuceriri coloniale, de mare putere maritimă și politică 
dar, paradoxal, a acordat prea puţin picturii. De aceca 
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multă vreme ea a fost inexistentă sau interioară şcolilor 
de pe continent. A fost un simplu act de amatorism aris- 
tocrat, situaţie care a determinat şi calitatea ei. Am avut 
portretiști sentimentaliști, absolut minori, deşi am dat cul- 
turii poeți, dramaturgi și romancieri de talie mondială. 
Cineva ar putea face haz de infirmitatea aceasta. Mie îmi 
plac întrucitva Gainsborough, Constable, Turner poate şi 
pentru că sînt foarte englezi, Familia, care mi-a dăruit 
aceste pînze, s-a gîndit bine. Aveam nevoie de tablouri care 
să-mi amintească o cîmpie englezească, stejarii falnici ai 
nordului, cerul nostru de totală impasibilitate, pur în fru- 
museţea lui sau exprimiînd o neliniște înăbușitoare, 

Englezii adună multe lucruri din călătoriile de pe con- 
tinent : statuete, medalioane, cărți, reproduceri, dar sufle- 
tul casei îl constituie tot pictorii noștri cuminţi, Ştiţi că 
am avut un pictor care se chema Rosetti ? Aici am întiîl- 
nit o familie cu un nume. asemănător, lucru care m-a 
frapat. : 

Doamna Rogoveanu îşi recăpătase în bună măsură far- 
mecul plăsmuirii. Își înălțase semeţ capul ca să-l pri- 
vească pe vizitator, și dovedi apoi o excepțională expe- 
rienţă pentru tratative, trecînd cu supleţe peste momentele 
în care rostirea unor preţuri înseamnă o nepotrivită 
stinjeneală, ` 

— Într-un fel beneficiez de o adevărată lecţie de istorie 
a artei, formulă amabil așa-zisul inginer, cu o obiectivi- 
tate îndoielnică, 

— Sper că nu am fost plicticoasă ! se scuză gazda, ca- 
pabilă brusc să-şi judece însușirile şi defectele. De fapt, 
puteam să spun pe scurt că mi-am adus cîteva pînze de 
pictori englezi doar dintr-un gest sentimental. Apoi cînd a 
venit în casa noastră o groază de lume, toţi le-au găsit 
fără cusur, 

Gazda începuse să umble cu mici viclenii, interesele 
“lenaturînd discernămîntul primelor momente. 
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— Aţi făcut un gest irumos, doamnă hogoveanu, demn 
de luat în seamă, spuse vizitatorul cu un aer ginditor, de- 
taliind încăperea. 

Trecuseră mai bine de zece minute, lumina pură a 
după-amiezei se revărsa generoasă asupra pinzelor, ìm- 
brățișîndu-le. 

— N-o să merg prea departe să vă spun că m-am ata- 
şat de aceste pinze ca de niște fiinţe dragi... În cazul meu... 

Nu încheie ultimele cuvinte, probabil o mărturisire ce 
nu voia să apară la un ceas nepotrivit. 

Dinu Teișanu se opri în faţa unui tablou cu totul di- 
ferit de celelalte ; culorile explodau. palpitau, exprimau 
mărturisirea unui îndrăgostit. 

O femeie manechin se dezbrăca în cabina sa. În jurul 
ei toalete pe care le-a expus sau care urmau să fie îmbră- 
cate pe trupul său delicat şi armonios. Femeia avea o 
frumuseţe sofisticată, pe faţa ei citeai teama de a nu fi 
gata la timp, dar şi dorinţa de a arăta bine, de a smulge 
aplauze. Ochii verzi, adînci, impacientaţi, gura trădind un 
eventual sarcasm şi în jur lenjerie, rochii, blănuri, parfu- 
muri, pantofi, universul unei fiinţe care trăiește pentru 
lux, din aerul tonic al acestei minciuni, 

— Cred că vă place, nu? L-am cumpărat la Paris. 
Este un epigon al lui Toulouse-Lautrec, destul de înzes- 
trat... Se simte joncţiunea cu arta maestrului, cu starea lui 
de beatitudine în fața femeilor fremătătoare, uşuratice. 
Doar că femeia aceasta ispititoare respiră o senzualitate 
curată, luxul ei este artificial, blestemat şi primejdios. 
Dezordinea din jur pare să sugereze că tot ce [ace este o 
obligaţie, nu o plăcere îndreptăţită. 

Din punct de vedere artistic vizita era mai mult decit 
reuşită și maiorul nu se arătă deloc grăbit cu toate riscu- 
rile pe care le luase în calcul. Trecu la alt tablou. ’ 

— Look at this picture ! Marea aceasta plină de turie 
zbuciumîndu-se, lovind faleza, stîncile calcaroase, ca în- 
tr-un război mocnit. Nici nu ştii bine ce sentiment încerci: 
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duivşie, mirare, tristeţe copleșitoare, se dezvălui cumpă- 
rătorul. Oricum simţi irevocabil nevoia de linişte şi de 
contemplare, spuse vizitatorul arălind că nutrește o patimă 
curată pentru pictură. 

— Aţi făcut bine alegind o oră la care soarele scaldă 
mingiielor tablourile. Citesc în ochii dumneavoastră admi- 
rația şi aceasta-i o consolare chiar dacă n-o să vă hotăriţi 
pentru o achiziţie. 

— Aş vrea să vă asigur de intenţiile mele foarte sẹ- 
vioase, protestă aşa-zisul inginer şi îşi șterse fruntea 
asudată. 

Doamna Elfride Rogeveanu-Mighill ar {i vrut să-i 
vorbească despre mantourile de marmolă, nurei, hermină 
care-i umpluseră șitoniercle, despre giuvaerurile care sc 
topiseră. cu timpul, precum zăpada sub razele soarelui. 

— Nu serviţi o catea. domnule inginer ? 

— Vă rog să nu vă deranjaţi, doamnă, spuse Dinu 
'Teişanu cu un zîmbet prudent, de vetractare. 

— Nu e nici un deranj. e plăcerea mea. În cîteva mi- 
nute e gata. 

Doamna Rogoveanu se retirase. Lăcind dovada aceluiaşi 
temperament energic, capabil de inițiative neaşteptate, de 
proiecte îndrăzneţe. 

Maiorul Teişanu obţinu cîteva minute de liniște în care 
putea să se contopească cu acele frumoase pînze care-i ab- 
sorbeau ființa. O misiune cît se poate de plăcută şi de 
instructivă. 

Gazda apăru cu calelele. destăcu o cutie de „.Pittjes 
erdniisse“ şi le puse pe o [arfurioară. 

— Aţi fost în Anglia, domnule inginer ? 

Dinu Teişanu încuviinţă din cap. 

— Ce v-a plăcut, ce v-a impresionat ? 

— Multe, dar în primul rînd muzeele, mai ales [faptul 
că intrarea e gratuită. În felul acesta am putut intra la 
British Museum de vreo douăzeci de ori ca să văd acele 
splendori. Apoi Tate Galery, Victoria Albert Museum. 
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— Admirabil... Îmi închipui ce bucurie pentru un pa- 
sionat ca dumneavoastră. Şi care a fost lucrul care v-a 
displăcut ? 

Sulieteşie, Dinu Tcişanu reintrase în acea atmosferă 
îndepărtată, în care din cauza necunoașterii limbii se sim- 
tise atit de neîndomnatic, de înstrăinat, 

— O, dar nu trebuie să fiți atît de scrupulos. Doar nu 
vreți să cred că Anglia nu are lipsuri, și încă foarte 
șocanle. 

Doamna Elfride Rogoveanu îl încuraja cu capul blond 
aplecat spre umăr. 

— Mă aflam într-o staţie de metrou, cred că la Oxford 
Circus şi acolo un beţivan. o namilă respingătoare, a ridicat 
braţul şi a salutat pentru fostul său führer, sfidînd pe toți 
cei ce se aflau acolo. Noruşinatul a continuat să salute pe 
fiecare călălor care cobora, cu acel gest zvicnit. 

— Da. vă înţeleg. spuse gazda. E o întîmplare surprin= 
zăloare. Un fanatic hitlerisi iese la lumină acolo unde 
războiul iui bestial a făcut mii şi mii de victime. E foarte 
shocking ! 

Mai departe discuţia se destăşură calm și asa cum loate 
povestirile se slirşesc cu bine, așa-zisul inginer îrată cum- 
părarea tabloului cu manechinul. O făcea însă fără abili- 
tate pralesională, încercînd un îndreptățit simţămint de 
vinovăție. În mod cert vizita fusese folositoare. 


— Le aşteptam, spuse Teişanu. 

— Ce citeşti ? insistă Grozavu scoţîndu-şi haina cu un 
îel de respectabilitate a omului care se află în micul lui 
univers. 

— Mă informez în petrochimie, spuse Teişanu cu o 
nuanță ironică. 

— Splendid. Trăieşti doar în secolul tehnicii. 

— Ca om şi ca beneficiar. Mă limitez la atît. 

Telefonul începu să sune. Grozavu ridică receptorul. 
Discuţia se prelungi cam un minut, apoi acesta i se adresă 
lui Dinu Teişanu. 

— Paciurea spune că la Kortisch a venit o vizitatoare 
iinără, îmbrăcată vaporos, o adevărată frumuseţe. Cere 
instrucţiuni. 

Dinu Teişanu surise vag, preocupat de un gînd ne- 
aşteptat. | 

— Spuneţi-i că plec într-acolo. 

Se ridică decis şi ieși din cameră. Scările le cobori în 
fugă, ca și cînd epuizase toate rezervele de răbdare. 
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x 

Vila „Brinduşica“ dispune de cinci camere mobilate cam 
desperecheat. 

Proprietăreasa, Florina Marțian, nu credea că acesta 
poate fi un impediment pentru o odihnă plăcută. Împre- 
jurimile admirabile invitau la drumeţie, vecinătatea pă- 
durii însemna aer curat, poftă de mîncare, pajiștile — 
Jocuri ideale de plajă, 
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In zilele reci sau ploioase oaspeţii aveau la dispoziţie 
o terasă încăpătoare, jocuri distractive, radio, televizor şi 
chiar o masă de biliard destul de bine întreţinută. 

Pentru toate aceste înlesniri respectabile, pentru pen- 
siunea sa prosperă, doamna Marțian simţea că mîndria și 
mulțumirea de sine sînt pe deplin justificate. 

Proprietăreasa, care primea destule familii în cursul 
unui an, era în măsură să-și formuleze cel mai ușor o 
opinie bine fondată și să evalueze clientul. Dealtfel, de 
opinia ei depindea ca unul din sezoniști să mai poată 
reveni la Pensiunea ,„Brinduşica“. 

Ca gazdă, doamna Marțian își făcea datoria turuind 
cuvinte frumoase şi complimente adecvate vîrstei, sexu- 
lui şi profesiei vizitatorului. Ochiului său ager nu-i scăpa 
nimic, bucuriile sau iripasurile, urechile sale auzeau totul, 
paşii nocturni, soiptele din grădină, pariurile de la sala 
de biliard, urubescul vocilor din sufragerie. Mintea doam- 
nei Marțian lucra cu febrilitate, nu cra de mirare că știa 
să prevadă soarta unei tinere perechi sau a unei căsnicii 
inaintate. Meditaţiile ei stăteau în picioare și după ce vi- 
zilatorii plecau, i se făcea cinstea să primească scrisori, 
dezvăluiri, să i se ceară sfaturi femeiești. 

Manierele gazdei se dovedeau întotdeauna studiate ; 
aceasta putea să vorbească despre necazuri fără să se tul- 
bure, despre tentații cu o demnă ironie, despre moarte cu 
o extremă înţelegere. Chiar cînd se enerva vorbea și se 
purta ca o persoană educată, care nu vrea să forțeze lu- 
crurile, privind totul cu compasiune generală. 

Personalul vilei era completat de Emi, sora mai mică 
a doamnei Marțian. o văduvă fără vîrstă, şi Veta, bucătă- 
reasa, a cărei poftă de mîncare era egalată de priceperea 
culinară. Emi, ființă scăpălată și fără autoritate, avea sar- 
cina să măture, să curețe camerele, scările, coridoarele 
și apoi să dea o mînă de ajutor la bucătărie, unde Veta, 
după părerea doamnei Marțian, se moșmondea, amenin- 
tind zilnic să întirzie servirea prinzului. 


139 


Dintre locatarii pe care-i avea în acea perioadă doamna 
Marțian găsise că domnişoara Vichi se dovedea cea mai 
‘simpatică şi o încuraja prietenește la destăinuiri, fiindcă 
după toate reperele ei nici o fală tînără și frumuşică nu 
pleacă să-si facă concediul singură decit dacă are o adincă 
dezamăgire. 

Vichi trecuse printr-o baie de întrebări, arătase o 
bucurie glacială, răbdătoare, avind pe buze- un zimbet cu- 
ceritor, lăsînd să se înţeleagă că își reface sănătatea și mai 
putin inima, carc, din fericire, nu-i pune probleme 
dificile. 

Doamna Marțian o zăvise însă de citeva ori cu ochii 
încercănaţi, ceea ce îi întări ipoleza că tînăra își tratează 
aici, la pensiune, o recentă deziluzie. Cu această descope- 
vire se declarase satisfăcută, lăsînd ca timpul să dispună 
asupra celorlalte aspecte pe care nu le elucidase. 

Vichi era o locatară liniștită, dedată dulcei trîndăveli, 
stătea cu plăcere în şezlong, pe terasă, citind, complet 
absorbită în [aţa televizorului, seara. Plecase prin împre- 
jurimi doar de citeva ori, fără să Lie însoțită. Odată, du- 
cîndu-se să teleloneze, Vichi se intilnise cu omniprezenta 
doamnă Marțian care se întorcea de la tirguieli. Stăpîna 
pensiunii, deși nu căva pachete, arăta purpurie din cauza 
efortului, a aglomerației din autobuz. Coborise potic- 
nindu-sc, adunîndu-și pîntecele revărsat, folosind un lim- 
baj arogant. 

Aflată la jumătatea scărilor, doamna Marțian tălmăci 
privhile tinerei muziciene, își aranjă îmbrăcămintea, îşi 
sterse picăturile de sudoare și gura i se umplu de cuvinte 
duioase şi viclene. 

Altădată, Vichi se dovedise mai precaută, plecînd fără 
a avea în coadă cunoscuții pensiunii. 

Astepta de cinci zile şi lucrurile aveau să se desfășoare 
de la sine. 
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Susan se gindise că, ajungind aici. ar fi trebuit să se 
liniştească. Nu se întîmplase așa, putea răspunde cu in- 
dreptăţire că s-a înșelat. 

Staţiunea, ca şi împrejurimile meritau toată prețuirea, 
totuși nu pentru asta venise. Fireşte, se ridica întrebarea 
ce putea face mai mult ? 

Însera tulbure, luminile estompau respiraţia staţiunii. 

Nimeni nu-i putuse confirma că în ţară s-ar ţine un 
congres de chimie. Făcuse atilea demersuri, fusese chiar 
agresivă, încît acum se simţea stinjenită. 

Citeva nopți la rînd sunase la Ky Kick. Nu răspundea 
nimeni, cecen ce dovedea că nu se întorsese. 

“Polus: unde era ? 

De ce nu avea tăria să rupă toate punțţile care o legau 
de cl ? Nu se amestecase prea mult în treburile lui ? Iar 
dacă l-ar descoperi, e sigură că acesta o va primi cu bra- 
tele deschise ? 

De ce intrase tocmai ea în acest rol deplasat ? 

Brusc, firul analizei raționale se rupse. Se duse la 
frigider, avea acolo băutură, nu mai era tracasată de lipsa 
ci. Sliclele i se păreau o promisiune pentru a-şi înlesni 
uitarea. 

Fiecare minut, picurind, îl modifică pe cel care ur- 
mcează. Ar putea parafa deci cazul Ky Kick, considerindu-l 
închis, lăsind lucrurile să se desfăşoare în voia lor. 

Unui ideal abstract e de preferat un bărbat în carne 
şi oase, care s-o îmbrăţișeze, s-o mîngîie. Nu pricepea de 
ce amină. Sînt atiţia candidaţi în jurul ei. Doar n-o să se 
călugărească, Se întoarse din nou pe terasă. Își simţea 
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sînii fierbinți, îşi lipi paharul de ei ca să oprească acel 
zvîcnet rebel și neghiob. 

Deodată se aplecă pînă simţi că amețeşie ; real, dar şi 
imaginar corpul își schimba centrul de greutate. Era o 
eroare să rezolve așa problemele. 

Reveni, dezamăgită, îşi îndreptă corpul și respiră adînc. 
Halatul păstra mirosul sării de mare. 5 

O soluție fericită ar fi să facă un duş, să se îmbrace 
şi să coboare la bar. Orgoliul său convalescent trebuia spri- 
jinit să reziste oricărui examen, 

O să plece să se distreze. Cine-i poate garanta că în- 
ţîmplarea care așteaptă s-o trăieşti nu va fi cea mai vo- 
luptoasă ? 

Camera i se părea înăbușşitoare. Aruncă tot ce avea 
pe ea şi intră în baie, 


37. 


Joiţoiu se simţea ca un boxer inaintea unui meci greu, 
în care de puterea ta de a te concentra depind multe. De 
câteva zile nu-și găsea locul, nu cunoștea răgazul. O după- 
amiază liberă i se părea un vis îndepărtat. 

Cine știe sub ce prelată se află mașina aceea cafenie, 
dacă nu cumva aleargă după o simplă halucinație a unei 
bunicuțe sau a unui dulce puștan, care, ținîndu-și mîna 
la frunte meditativ, a declarat că mașina avea culoarea 
cutare, inscripția cutare... ~ 

Bine cel puţin că n-a ieșit nici o asemenea maşină. 
Asta e lucru sigur. Dar ce faci cu o compensație minoră, 
își spuse el posomorit. 
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La sediu, îi așteptau vești proaspete. „La hotel Pare 
se află o mașină cafenie Renault 16, înregistrată în El- 
veţia“. Citi încă o dată pentru a se convinge că a înţeles 
exact textul. Luă telefonul şi ceru informaţii la recepţie, 
calm, fără tărăboi, 

În orice roman poliţist prima alarmă se dovedeşte falsă. 
Se afla în drum spre hotel și încerca să lase gîndurile şă 
anticipeze, să developeze lent acţiunea. 

Uite că începe să adie un vînt şi în pînzele noastre. 
Ce le va spune ? Va putea invoca amabil şi conciliator un 
accident de circulaţie, destul de neplăcut, Cum, unde ? 
Aici se putea discuia în contradictoriu, dar cuviincios, 
spulberiîndu-le posibilele temeri. Nu-i vorba de amendă, 
nici de un proces; toată problema se va clarifica fără 
dureri de cap. Doar cîteva informaţii. Pe ce rută aţi venit ? 
Unde ați opril ? Cît mai staţi în ţară ? 

Bincînţeles întrebări rostite potolit, prevenitor. 

Unde vă putem găsi. în acest timp? Nu, nu trebuie 
să vă frămîntaţi inutil. 

Intră în Piața Scînteii şi avertiză că virează la stînga. 
O mașină cafenie, un Renault 16 venea de pe Bulevardul 
Expoziţiei. 

Asta-i prea de toi. Sprîncenele i se arcuiră de uimire. 
De o întîmplare ca asta îţi aduci aminte și pe patul de 
moarte, 

- Inima pulsa repede. Parcă Shakespeare a spus că „viața 
este o poveste plină de zgomot și furie, spusă de un idiot 
şi nu înseamnă nimic“. Mai bine să hoinărim puţin să mai 
reflectăm la chestia asta. 

Mașina cafenie intră în intersecție, viră la stînga și 
porni spre aeroport. Îl văzu pe cel care conducea, un 
bătrîn cu ochelari. Joiţoiu, stînjenit de trafic, aşteptă 
aproape un minut, după care porni lansat, în urmărire, 
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— Pleci ? l 

Doamna Teişanu îşi privea nedumerită fiul cun îm- 
bracă haina. . 

— Trebuie să fac o vizită de serviciu, explică maiorul 
pe un ton calin. Mă întorc, n-avea grijă. 

— Voi vă sacrificați nopțile, familia, tinereţea, spuse 
dinsa cu glas ostenit. 

— Numai cînd e nevoie, mamă. Altfel toată ziua stăm 
în papuci pe lingă casă. Mai dregem un gard, acoperişul 
la coteţ, punem clești, plivim în grădină, mulgem capra. 
N-avem de ce să ne plîngem iluziile pierdute. 

— Dacă mai ai putere să glumeşti, n-are rost să mă 
îngrijuruz. 

Dinu o îmbrăţişă afectuos, mulțumit de întoarcerea 
prielnică a lucrurilor. Porni motorul, scoase mașina din 
curte. Aprinse luminile de poziţie și se îndreptă spre cen- 
tvul orașului. Dacă s-ar fi oprit acolo, amestecîndu-se în 
forfota celor care se plimbau, aşteptau să intre la cine- 
matografe sau făceau cumpărături ar fi găsit, poate, cîțiva 
cunoscuţi. Maiorul avea însă cu totul alte intenții, 

Porni docil. de fapt stopurile se succedau des ; era de 
ajuns să intri în viteza a treia și din nou trebuia să fri- 
nezi. Din punct de vedere al circulaţiei moderne orașul 
rămăsese în urmă, se sufoca. 

Ajunse la punctul unde se afla locotenentul Paciurea, 
din echipa lui Grozavu. Îl găsi zîmbitor, liniștit, curios, 
Avea probabil timp să se  gîndească în linişte la tot ce 
făcuse în cei douăzeci şi șapte de ani de viaţă. 

— Cum merge, eroule ? Nu te-a prins somnul? Sau 
n-ai ascultat emisiunea „Noapte bună, copii“ ? 

li strînse mîna. Ochii de copil răsfăţat aveau luciri de 
ametist, 
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— Se poale, tovarășe maior ? Cred că spre ziuă va f 
mai greu. 

— Atunci va fi mai plictisitor, 

Ca și cînd voia să aducă o nouă dovadă a sirguinţei sile, 
locotenentul Paciurea scoase un tranzistor minuscul. 

— Mă mai ajut cu cl, lovarășe maior. ==- 

— Bună treabă. Pe vremuri am trîndāvit o noapte in- 
treagă într-un pin, unde mă camuflasem. Pentru nimic în 
lume n-aveam voie să cobor. Cum am stat, îţi închipui; 
pinul nu-i ca nucul sau stejarul. M-am ajutat cu o centură 
de siguranță, a mai venit şi o' ploicică şi așa, fără căţel, 
fără purccl am îndeplinit ordinul. 

„Dacă aş fi sincer ar trebui să-i spun că am avut și o 
criză de ficat.“ 

— Trebuir să mă gindesc să-ţi aduc o cafea. 

-- Mulţumesc, nu beau cafea. 

--- Nici eu... O să trăim mai mult, Paciurea. Asa spun 
medicii... 

O femeie scoase la aer o pisică marce, de rasă, cu blana 
stufoasă. Animalul, sperios, părea stingherit. de zgomote, 
arunca priviri prelinse, convalescenta. Dintr-un tufis zvieni 
o pasăre făcindu-i să tresară. 

— Pînă şi o cucuvea poate să-l sperie pe bietul om, 
bombăni maiorul. Ne educăm mintea cu filozofie, cu ma- 
tematici şi chimie, cu astronomie și fizică şi ne speriem de 
o umbră, de un zgomot suspect, de un tunet. 

— Cine eta fata aceca cinci stele, tovarăze maior ? 

— O cunoștință mai veche, Gilda Rogoveanu. 

— Calcă-n străchini ? 

— Naiba știe, îngăimă Teișanu. Mă lovesc cam des 
de ca. , ` ` 

— Mie mi-ar face plăcere, tovarăşe maior. 

Se despărțiră pe un final de conversație în care tînărul 
Paciurea nu mai avea ce să adauge. 

Rondurile de petunii din grădini trimiteau parfumul lor 
puternic și tulburător. Maiorul Teişanu porni motorul si 
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se îndreptă spre cea mai apropiată intersecţie. Simţea că 
această supraveghere nu va aduce nimic senzaţional, oricât 
ar spera ei. Totuși trebuia să meargă pînă la capăt, în chipul 
cel mai firesc cu putință, chiar dacă numai pentru a nu-l 
contrazice pe Viniciu Grozavu. Și-apoi cine nu visează la 
deznodăminte fericite ? Cine dă cu piciorul succesului ? 

O mașină sport trecu brusc în faţa lui, tăiat, ca şi cînd 
celălalt şofer ar fi vrut să-l desconsidere. Zări un număr de 
înmatriculare străin strîns în şuruburi mari reflectori- 
zante. Emailul citron devenea siciitor, cel din față condu= 
cea impertinent, o adevărată pacoste pe şosele. 

Dinu Teișanu nu era omul care să deschidă dintr-atit 
un conflict, totuşi intră pe banda din margine și pînă la 
stop ajunse alături de maşina spori. Vehiculul, de fabrica- 
ție engleză, avea volanul pe dreapta aşa că maiorului nu-i 
îu greu să-l vadă pe cel ce conducea, o matahală cu păr 
roşcovan înloiat, îmbrăcat cu -un fel de ie, molfăind un 
calup de mash-gumm. Aerul flegmatic, gesturile, scălimbă - 
ielile l-ar fi întărîtat şi pe un pustnic ieșit pentru prima 
dată pe o şosea civilizată. 

Ce-ar fi putut face ? Cel mai bun lucru era să trateze 
totul cu degajare. 

Abia la capătul acestor ginduri, observă că în stînga 
nețesălatului se află o fată cu un aer distins preocupată de 
butoanele unui tranzistor imens. 

Dinu. Teişanu simţi că toropeala şi apatia se risipesc 
brusc. Întîmplarea  năvălea mai verosimil decît şi-ar fi 
imaginat-o. 

Încerca o dezamăgire sau o iritare ? Fata aceea şi apa- 
riţiile ei prost inspirate ascundeau prea multe lucruri ne- 
elucidate. Arşiţa ‘din priviri, din corp probau o stare de 
răzvrătire. Cerul gurii îi era amar și uscat, 

Gilda Rogoveanu voia cu tot dinadinsul să-l exaspe- 
reze ? Acum cîteva zile se afla cu Bobiţă Fraga și priete- 
nii lui. Teri îl vizitase pe Kortisch. Acum zbura în 7ig-zagu- 
rile maşinii citron. 
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Porni în urma lor. Trecură de stația Peco, ae hip xirom.. 

«Nici astăzi nu voi reuși să schimb părerile mimiii 
despre meseria mea», se mustră maiorul Teișanu, avind 
amărăciunea că ființa aceea frumoasă risipește un început 
de vrajă. | 

Din noapte venea, generos, aroma cunoscută a cimpu- 
lui, grîne, buruieni și pămînt răscopt, de soare. 


Dimineaţă, maiorul Teișanu trecu pe acasă să se 
schimbe şi să mănînce ceva. Doamna Teişanu îl aștepta 
resemnată. Lui Dinu îi făcea o adevărată plăcere să-i pri- 
vească figura blîndă cu trăsături finc. Lăsase mașina în 
stradă și intrase ca un puşti abătut cure a făcut, fără voia 
lui, o nouă poznă. 

—— Ceva neprevăzut, mamă. Dar tot am dormit vreo 
«două, trei ore... în maşină. 

Doamna Teişunu ottă adînc. 

Pemeile îşi acceptă soarta mai uşor decit bărbaţii, 
insă toate au o limită. Să ajungi să ai tot ce-ţi trebuie, casă, 
mobilă, maşină, în schimb să n-ai o viaţă de familie măcar 
ca ultimul muritor. - 

Maiorul cunoştea acest fel de observații. La început era 
un adevărat chin să le audă, acum asculta calm fără să 
cîrtească. Fiecare avea dreptatea lui. 

Doamna Teişanu terminase de așezat masa. 

— Cel puţin ai reușit ? întrebă ea împăciuitor. 

Fiul zîmbi discret, cu capul aplecat, ascultător... 

— Neprevăzutul duce la cele mai strașnice combinaţii. 

„Maşina citron se îndreptase ca un bolid spre auto- 
stradă. Dinu Teișanu abia îi mai distingea conturul. Se 
aplecă asupra volanului acceptind provocarea. Ce-or fi 
avînd ăştia în cap ? se întrebă maiorul încordat. Pînă unde 
merge lipsa de prejudecată a acestei fete trăsnite ? 

Întrebările nu aveau însă nici un sens. Apăsă pe acee- 
leraţie cu putere, înțelegînd că celălalt vehicul prinde con- 
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tinuu viteză. O clipă avu senzaţia că nu-l va mai putea 
ajunge. Roșcovanul, nesocotit, alerga ca pe o pistă de curse 
bucuros că şoseaua este liberă. 

Aproape trecuse de pădurea campingului cînd, din 
dreapta, un autobuz intră neglijent în autostradă, ignorînd 
toate regulile de circulaţie. Luminile de frînă ale maşinii 
sport fulgerară puternic ca un semnal de panică; din 
cauza vitezei maşina sport porni spre stînga, înclinîndu-se 
ca într-un salt în gol, apoi trecu peste linia continuă în În- 
cercarea disperată de a evita coliziunea. 

Totul nu dură mai mult de cinci-șase secunde, nemai- 
pomenit de grele, de epuizante, comprimind în ele un ade- 
vărat coșmar. 

După alte cîteva secunde maşina cilron opri pe margi- 
nea șoselei ca pentru a rememora nefastul incident. Ma- 
tahala cu părul roșcat coborise într-o stăre de demenţă, 
ameninţind cu pumnul autobuzul care se îndepărta greoi 
ca un bondar., 

— După o tevatură ca asta mai trebuie s-o fac și pe 
feleerul sau agentul de circulaţie, mormăi maiorul Teişanu. 
stăpinit de un persistent sentiment de îngrijorare. Cîteva 
clipe se gindi la lată resemnat şi [urios, ca la un om care 
se bagă în toate peric colele sau este sortit să le înfrunte. 

Încetini viteza şi opri. Din păcate, nu putea coborî, nu 
se putea arăta în fafa celor doi. 

Razele lunii se strecurau printre arbori. Motorul ma- 
şinii torcea molcom ca un motan. Circulația pe şosea con- 
tinua neslînjenit, întimplarea de acum cîteva secunde în 
care moartea își fluturase coasa rămăsese de domeniul 
trecutului. Fusese singurul martor al unui nimic cotidian. 

Maşina citron trecu pe lîngă el abia peste cinci minute, 
înaintînd cu prudenţă, 

Restul drumului nu mai semăna cu ceea ce fusese 
înainte, se rezumă doar la o urmărire comodă. Mașina ci- 
tron intră pe ulița care ducea la vila Rogovenilor și rămase 
acolo toată noaptea. 
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Locotenentul Luminiţa Miu, „zeița“, cum îi ziceau co- 
legii, apăruse la serviciu veselă, bronzată, şi mai ales frus 
moasă. Colegele o acaparaseră din primele clipe să lc po- 
vestească cum a petrecut la mare, pe cine a mai întilnit, 
cum e vremea, că se aud atitea, încît nu ştii ce să mai crezi. 

Luminița Miu se descurcă binişor cu fiecare întrebare 
și, cînd convorbirea înclina spre lucruri mai superficiale, 
apăru maiorul Teizanu. 

Nu părea să aibă elanul său obisnuit. 

Sehimbară citeva cuvinte de bun venit, despre vreme 
şi abia apoi maiorul Teizunu Îi spuse pentru ce anume o 
cula, ' 

Am o misiune pentru dumneata. Nu c de proportii 
comice, dar e o treabă potrivită unei femei frumoase şi 
inteligente, 

Luminița Miu zîmbi îndreptindu-şi o buclă de păr 
blond ; îşi arătă dinţii mărunți și strălucitori. Purta e fustă 
albă cure i se lipca de coapse ṣi o bluză galbenă vaporvasä, 

Dinu Tcişanu dădu detaliile necesare, apoi citeva tu- 
gestii, descilcind lucrurile, estompiînd cit mai muil ro- 
lul său. 

— Ne-am înțeles ? 

Luminița Miu, cu pomeţii obrajilor pis uiați de soare, 
avea aerul unui puştan bucuros că i se acordă atenție. 

— Şi Gilda, verişoara lui n-o să mă încurce ? 

— E de presupus că n-o va purta după cl prin țară dacă 
are de gind să se distreze. Trebuie însă văzut de aproape, 
decamuflăi. Poate e doar un pehlivan și atît. 

— Dacă iese din București, ce fac ? 

— Sper să te invite la o plimbare... E om de lume, are 
o teleguță nervoasă, conduce ca la curse, Nu ţi se pare 
nostim după atitea zile de inactivitate ? 


149 


Luminiţa Miu zîmbi calm, ca o formalitate necesară. 

— Cred că-mi faceţi o favoare dindu-mi prilejul să 
vorbesc englezește. 

Izbucni într-un ris cristalin cu tot trupul destins ; ochii 
îi luceau verde, culoare de miracol, de acuarelă marină, 

— Îţi las și telefonul meu de la Plavia. Mă suni aici 
sau acolo imediat ce ai de comunicat lucruri concludente. 

Luminiţa Miu înclină capul în semn de acceptare şi se 
ridică împreună cu maiorul Teişanu. | 

— Te pot conduce pînă la... rampa de lansare, îi pro- 
puse maiorul. Sau vrei să te schimbi ? 

— Credeţi că nu ară! destul de bine ? întrebă ea fals 
respoctuoasă, - 

Dinu Teișanu o cîntări cu privirile, | 

— E o provocare periculoasă, Eu nu sini critic de artă, 
nici impresar, nici regizor ca să mă pronunţ. Cu şel insă 
trebuie să recunosc că eşti pe gustul... serviciului. 

Locotenentul Luminița hiiu roși de uimire și de plă- 
cere, În biroul acela auster maiorul Teişanu făcuse dovada’ 
unci familiarităţi la care nu se așteptase niciodată. 

— Atunci morg cu dumneavoastră... drept multumire ! 


49. 


Vesela de porțelan fin, paharele, cuţitele și furculiyele 
argintate sclipeau. Florile de pădure din glastre păreau 
aproape vii. Într-o frapieră se aflau cîtova sticle de bere. 
La pensiunea „Brîndușica“ era ora mesei. Doamna Marțian 
lipsea. Plecase la Brașov să vadă o rudă internată în spi- 
tal. De treburi se ocupa, cu egală răspundere, sora ei, Emi. 

Vichi ceruse doar cîteva linguri de supă și doamna Emi, 
cute o simpatiza, o îmbie să mai servească. 
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— Nu, nu. Şi aşa m-am îngrăşat cu vreo trei kiio- 
grame. O să ajung să nu mă pot tiri pînă la gară, se 
fandosi ea. 

— Vă duc eu cu mașina mea, sublinie bărbatul — 
domnul Gabor, aruncîndu-i o privire galeşă. 

— O să-mi facă plăcere. Sinteţi literalmente un gen- 
teleman. 

-— Am putea face niște plimbări. E atit de plăcute îm- 
prejurimile, atacă bărbatul excesiv de prietenos, fixîndu-şi 
şervetul deasupra nodului cravatei,. 

Cu o mustăcioară de amorez vienez de pe vremuri, cu 
obiceiul de a-și curăța des unghiile chiar în timpul con- 
versațiilor, domnul Piţi Gabor trece drept o persoană inte- 
resuntă. Doamnei Emi îi pare sincer. rău că este al treilea 
an în cure domnul Piţi Gabor vine la pensiunea ,„Brîndu- 
șia” singur, adică tol holtei. „S-ar putea ca anul viitor să 
nu mai vină deloc !* sugerase într-o doară Vichi. „Cum 
asa?” se înspăimintase blînda Emi. „Foarte simplu. E ges- 
liom la un depozit de vinuri. Vinul se bea, se caută, se 
vinde, sc dăruiește, se acreşte, se evaporă. Etîcî...“ „Fe- 
vească Dumnezeu, că-i om de treabă“. „Poate, dar pe mine 
mă plictisește“, 

În vilă, perioadă de sfirşit de serie. Domnul Piţi visează 
probabil aventuri, are bani şi nu cunoaște înfrîngeri, 

— Ce faceţi după-masă, domniţă Vichi ? tatonă dînsul 
rozîndu-şi mustaţa. 

— Dorm. 

— Măcar astăzi faceți o plimbare. De mîine se anunţă 
ploaie, se înverșună domnul Gabor, handicapat de in- 
succes. l 

— Îmi plac nespus ploile. Stau învelită în pleduri şi 
citesc. Îmi umplu plämînii de sănătate. 

— Aveţi ceva necazuri cu plăminii ? întrebă el bä- 
nuitor. 
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— Mai mult cu foleaza, se plinse Vichi, străduindu-se 
să-și joace rolul cu seriozitate, deşi simţea că este gala să 
explodeze în hohote de ris; 

Cunoștea genul de adoratori milocani care insistă nc- 
apărat să-i facă cinste cu o bere şi o prăjilură, ca apoi s-o 
„conducă“ acasă. 

— Tineretul de azi are tot felul de boli, tot felul ! se 
jansă în consideraţii docte domnul Gabor, privit cu supu- 
nere de blinda doamnă Emi. Probabil că le aduc străinii... 
Că au ajuns să vină aliţia... bitări d-ăia, pletoși, jegoși, cu 
blugi, rucsac și aulostop. Şi parcă numai ei ? încheie €l 
arogant. 

Doamna Emi profită de clipa de destindere și aduse 
prictenoasă și binevoitoare [elul al doilea, aburind. 

— Ştiu că vă place gulaşul. Am ales și o carne moale. 

— Şi mie măcelarii îmi dă tot ce au mai bun. Dacă 
vreau căprioară, potirnichi, mistreţ orice primesc, se lăudă 
Pili Gabor zvirlindu-și capul pe spate. Dar de poezia de azi 
ce ziceţi ? spuse el plin de importanţă. 

— Numai de asta nu-mi arde mic, se lepădă doamna 
Emi. 

Era rindul lui Vichi să se pronunţe si simţea privirile 
aţintile asupra ei. | | 

— Nici eu nu prea citesc poezie. Romane, da. Sint mai 
serioase, mai mari. Te ţin mai mult. 

Domnul Piţi primise cale liberă să spună tot ce crede 

şi o făcu [ără nici o reținere. 
- — Ştiţi. la noi în oraș vin deseori poieţi, fac şezători 
şi apoi, ca o atenţie, cei de la cenaclu îi aduce la mine, la 
pivnițe, ca de despărţire... În felul lor e băieţi buni. La 
petrecere învîrtesc vorbele de te năucesc, se iau în bețe, 
fiecare zice că e mai mare, mai nu știu cum. Ăştia zic și eu 
că duc o viață fără griji. La plecare unii mi-au făcut ca- 
dou cîte o poezie pe gratis. 
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Vichi il urmărea cu un zîmbet rece. Desertul. Iragi cu 
frişcă, era excelent și o lăudă pe doamna Emi, care primi 
omagiul cu o înduioşăloare bucurie. 

Sprijinit într-un cot, domnul Gabor nu mai avea su- 
biecte de conversaţie. De aceea se ocupa mai des de fra- 
pieră, nedeprins să alingă urechile femeilor cu vorbele 
cele mai ispititoare. 

Vichi se ridică de Ja masă și ici în grădină. 

— Parcă-i fala lui Onasis, comenlă acru domnul Gabor. 
În linii mari ştiu cu ce-i trebuie porumbiţei ășteia fudule 
ca să se uite şi la noi, cei din popor... Citeva curele la fund 
şi-apoi s-o bagi colo-n lufişuri... în mod organizat. 

Doamna Emi rosi, rămase la început perplexă, apoi 
căută să cchilibroze discuţia. 

-— De ce vorbili asttel? E o fată ambițioasă, dar 
cuminte, 

Afera, domnul Gabor începuse să se scoboasză în mă- 
sele cu unghia de la degetul cel mic. 

- Alunci ce caută la odihnă ? 

Aroganfa bărbatului o făcu pe Vichi să se teamă de un 
incident. Nu pentru asta aştepta aici, cu să aibă de a face 
cu miliția, să dea declaraţii. Instinctiv. bărbatul! acela îi 
dădea o spaimă urită. ` 
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Acecaşi imagine ṣi totuşi altă ființă. Luminiţa Miu in- 
trase în noul său rol fără răscoliri sufletești. Auzise cîteva 
grosolănii, împiedicase prudent şi economicos avintul 
citorva amorezi smiorcăiţi care se apropiascră de ca. Ac- 
ceplind o altă ordine de valuri, trebuia să accepte fără 
ranchiună si acea ambiguitate de moment. 


Aşa cum prevăzuse maiorul Teișanu, roșcovânul plecase 
de la fermă împreună cu Gilda Rogoveanu și Luminiţa avu 
prilejul să ia act de frumusețea distinsă a fetei. 

Rămaseră, un timp, despărțiți de cîteva sute de metri. 
Maşina citron alerga moderat. După ce o lăsă pe verișoara 
lui în strada Orhideelor. roşcovanul porni spre centru tre- 
cînd de pe o bandă pe alta cu mici răbufniri de agre- 
sivitate. 

În fața hotelului, Luminiţa găsi mai uşor un loc de 
parcare. Avu așadar timp să-și studieze înfăţişarea în 
oglindă şi să intre în holul hotelului tăcută şi senină, strîn- 
gind sub braţao poşetă albă din mărgele. 

Roșcovanul Larry apăru și el înfumurat, cîntărind din 
priviri pe cei din jur. La recepție întîrzie cîteva minute 
bunc, răspunzind cu o jovialitate cam batjocoritoare func- 
ționarului de serviciu. 

Luminiţa înțelese că acum începea partitura sa. Fericite 
fiinţele lipsite de pudoare care-și poartă trupul prin viață 
en pe un har divin, fără să se simtă umilite, acceptînd doar 
circumstanţele. Roșcovanul pornise spre lift aruncînd pri- 
vivi lipsite de complexe, ironice. Luminiţa îi prinse pri- 
virile cu aerul unei curtezane. 

Pe jumătate măgulit, roșcovanul se întoarse din drum 
cu un zîmbet onctuos. Devenise un cavaler activ, sigur de 
sine, plin de vigoare. 

— Nu cumva ne cunoaştem ? improviză el lățindu-și 
umerii. Trebuia să mă întîlnesc aici cu o domnișoară de la 
O.N.T. ca să perfectez. un program de vizite prin ţară, 
Probabil că dumneavoastră sinteli. 

Luminița arătă un soi de mirare candidă, protectoare. 
Vanitatea nu avea ce căuta în acel moment în care ea era 
de fapt domnişoara Lily... 

-— Din păcate vă înșelaţi. Eu aştept pe altcineva, un 
domn din Orientul Apropiat. Treb tin să ne revedem azi, 
all... 
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Roşcovanul Larry se căzni să-şi sugă burla, sú se 
înalțe. . 

— Aţi spus din păcate ! asta mă flatează nespus, pre- 
ciză el legănindu-se. Am impresia că destinul îmi pregă- 
Leşte a romance. 

— Sinteţi englez ? se miră Lily ţuguindu-şi buzele. 

— Întocmai, şi mă bucur că vorbiţi atât de fluent. How 
wonderful ! 

Ochii bărbatului străluceau de curiozitate și plăcere. 

— Tot în engleză vorbeam și cu domnul Habib. 

— Cine-i ăsta ? se miră roșcovanul și îşi şterse frun- 
tza asudată, 

— Domnul despre care v-am vorbit... pe care-l aştept. 
zare mi-a telegrafiat că soseşte, 

Pentru o clipă Larry roșcovanul deveni trist şi descum- 
poi, 

-- E vreun impediment să-l așteptăm împreună ? în- 
us ba cl inchipuind un onorabil compromis. 

Luminiţa se alintă cîteva secunde, mîngîindu-şi şiragul 
de mărgele, analizînd propunerea ; în obraji îi apăru o ro- 
seață plăcută. 

— Nu știu ce să vă răspund, să nu înțelegeţi greşit 
faptul că stăm de vorbă aici fără să ne cunoaștem. Proba- 
bil că pentru un bărbat este mult mai ușor, dar noi fe- 
meile avem alt statut. - 

Roşcovanul izbucni în ris, se prezentă ţanţoș și tot- 
odată îngăduitor faţă de aceste formalități pe care giscu- 
liţa ingenuă le pretindea. 

— Nu vă ascund, spuse Lily zimbind ca o fetiță ferme- 
cătoare, că-s destul de îngrijorată. Domnul Habib, care este 
un bun prieten, un om inteligent și generos, dă întotdeauna 
telegrame serioase... Nu ştiu ce poate fi cu dinsul. Poate 
evenimentele de acolo, poate vreo pană pe drum... 

Era frumoasă, proaspătă, cînd visătoare, cînd dramatică 
si Larry socoti că Dumnezeu însuşi i-a pus mina în cap, 
blugoslovindu-l cu această femeie care pare și puțin cam 
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trăsnilă. Dar asta o să vadă el. Ar trebui să urce pină in 
eameră, să se schimbe, să dea cu un spray, să se pieptone. 

—— Dacă mi-aţi permite să lipsesc cîteva minute să due 
niște hirtii în cameră, imploră el, privind-o drept în ochi, 
într-un fel semnificativ. 

— Da, bineînțeles. Nu pot abuza de timpul dumnea- 
vyastră... eu şi așa trebuie să aştept. 

— Mi-ar face mare plăcere să vă invit la un drink. 
Sper că nu mă refuzaţi ? 

— În general nu suport incertitudinile... E dezagreabil 
să te gindești la tot felul de lucruri rele. Presupun, totuși, 
că domnul Habib n-o să fie deznădăjduit dacă îl aştept 
la bar... 

Roscovanul se aplecă și-i sărută mîna cu recunoștință. 
Cobori în mai puţin de zece minute, înveșmîntat îngrijit 
într-un pantalon de stofă de vară în dungi fine galbene şi 
v bluză de in albăstruie. 

— Să mergem... dacă nu v-aţi răzgindit ! 

— N-aş vrea să vă ascund ce tumult e în sufletul meu, 
domnule Larry. Uneori viaţa, soarta unui om se concen- 
trează într-o clipă. Dumneavoastră, fără nici o îndoială, 
aţi fost trimis de Providenţă. 

— Mă onorati. 

La bar, deznădejdea Luminiţei se mai estompă. Discu- 
tară cu gesturi calme, amicale, Luminiţa  înduiosîndu-se 
cînd era vorba de domnul Habib care nu sosea. 

— Cred că ţineţi mul la domnul Sabib ! 

Luminiţa îi explică decent că este vorba de domnul 
Hubib, un om care a făcut caricră onorabilă ca psihiatru, 
proprietar a două sânatorii speciale, un om nu prea fru- 
mos, dar încîntător, discret. 

— Poate fiindcă șmecherii ăştia de psihiatri au multe 
păcale pe conștiință. 

Luminița se arătă gala să-l apere si roscovanul o găsi 
mai frumoasă si mai încîntătoare. 
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Ea îi spuse că doctorul mai avea o clinică in Austria, 
care funcţiona impecabil, departe de conflicte și masacre, 
bani albi pentru zile negre. 

— V-a cerut cumva în căsătorie ? întrebă scurt rog- 
covanul. 

După o tăcere studiată, în care timp își pusese din nou 
ochelarii ca să-și ascundă înduioșarea, ea murmură ; 

— S-a vorbit ceva în familie despre aceste chestiuni. 
Eu am și pregătit zestrea. Acest lucru mă face să simt un 
ataşameni față de domnul Habib, care a spus că nu are 
nici o pretenție de dotă, ceea ce este o nesperată fericire, 
Care femeie nu vrea să fie iubită, fericită, să aibă o stare 
materială înfloritoare. 

— Dar dacă e un impostor ? V-aţi gindit ? 

— Nu-l pol crede aliît de josnic. E imposibil, se cvispă 
tinăru logodnică. De ce ar fi ? 

— Şi ducă c însurat ? Ăștia au și harem. 

— Nu. nu mă torturați, nu mă faceţi să sufăr, șopti 
domnișoara Lily, impresionată. Roşcovanul îndrăzni să-i 
prindă mîna pătimaș. 

— Dar eu nu vreau să vă fac să suferiţi. Am oroare 
de durere. de lacrimi. Eu vreau să vă [ac să rideţi, să trăiţi 
viața din plin. 

* — Credeţi că domnul Habib ar putea să fie un im- 
postor ? se lamentă domnișoara Lily ștergindu-șşi ochii cu 
batista, 

Roșcovanul nu mai recurse la noi plăsmuiri, găsi că 
întimplarea i-a apropiat de la primele cuvinte și acest 
lucru trebuie sărbătorit. Ar putea chiar să se tutuiască, 
prea mulle ezitări conduc la ipocrizie. Comandă alte co- 
niacuri, porţii mari de șuncă, fructe, cafea, îngheţată. 

În timpul mesei se simţi flatat să vorbească despre cl. 
Îi povesti că la colegiu i se spunea „Brawler“ (Zurbagiul), 
că acasă face nudism şi băi de apă sărată dintr-un izvor 
care se află pe domeniul Mighill, că-i place să zdrăngăne 
la pian, că-l amuză să umble zdrenţăros. să vineze cu șoimi, 
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să descopere vizuinile vulpilor şi ale buiniţelor, Cum bu- 
getul familiei nu e prea umflat, a fost stăruitor invitat de 
bătrîni să se apuce de afaceri. Din această toamnă va în- 
cerca să se ocupe de problemele de bursă pe care le preferă 
din tot ce i s-a propus, 

Domnișoara Lily l-a încurajat să povestească cerînd 
amănunte, găsind foarte pitorești întîmplările vlăstarului 
din Suffolk, toate gogoşile şi lăudăroşeniile lui. 

Larry-roșcovanul, satisfăcut de masă, mulţumit că ri- 
valul libanez nu și-a făcut apariţia, îi propuse să iasă la 
o plimbare. 

Ajunseră la Snagov, un splendid refugiu de cîteva ore 
într-o zi toridă. Se plimbară pe lac, vizitară mânăstirea și 
pe seară Lily, obosită, ceru să se reîntoarcă în oraș. 

Însetaţi şi înfometați intrară în restauraritul de la de- 
barcader. 

— De ce ai ales pentru vacanţă tocmai România ? îl în- 
trebă Luminiţa, în timpul mesei, cu o drăgălășenie cuceri- 
toare. 

Roşcovanul părea foarte amuzat. 

— Ca să te aflu pe tine, zeiță mică! 

— E teribil de prozaic, Larry ! Poate găsești un răs- 
puns mai sincer. 

— Am rude aici, Lily. De mult voiam să le văd. O: 
mătuşă, un unchi, o verișoară tare distinsă. Să-ţi arăt o 
fotografie a ci. Sînt sigur c-o să-ţi placă. 

În poză, Gilda Rogoveanu fermecătoare, enigmatică. 

— E o fată cultă. Să mor dacă te mint. 

— Şi frumoasă, spuse Luminiţa. Să-ţi arăt Și eu ceva. 
Dacă vrei, bineînţeles. 

Scoase o fotografie şi i-o întinse. Larry o > cercetă cu 
o curiozitate scormonitoare. 

— Ăsta e Habib al tău ? Cam bătrîn tipul, cam trecut, 
dar pare sigur de el. Cred că e un ins dat dracului... N-as 
ține o clipă banii là el. 

-— Esti aspru, Larry. 
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Luminița puse fotografia lui Ky Kick la loc, în poşeld. 
Bău paharul cu bere. Obţinuse un răspuns corect. Larry 
nu-l cunoștea. Îl privea cu o complicitate șăgalnică. Simţi 
nevoia să-l laude ca pe un copilaş îmbufnat, 

— Eşti un lover admirabil. 
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Fraga cuburi din auiolurism mulţumit de sine. 
Călătoria durase aproape patru ore, pe o șosea aglomerată, 
căci spre litoral se scurgeau puhoaie de mașini. Traversarea 
Bărăganului torid era de fiecare dată o treabă plictisitoare, 
nu mai avea senzaţii noi, nu-l mai atrăgea nimic. 

Îsi intinse cămașa sport, preocupat totodată să-și as- 
cundă piîntecul. Sub umbra arborilor înalți din stradă, 
după-amiaza era mai suporiabilă. Luă de pe canapea o 
valiză, încuie apoi portiera cu gesturi inexpresive și se în- 
toavse cu faţa spre vilă, ca și cînd ar fi stat pe un podium 
pe care creștea, se înălța autoritar. 

Lui Bobiţă îi plăcea să fie admirat, să simtă amabilita- 
tea celor din jur, să fie considerat un om cumsecade, tot- 
deauna zimbitor, sigur de el. Între prieteni nu exagera, 
lipea pe chip un zîmbet afectuos, exprima dulcegării, com- 
plimente alese. Îi plăcea să arate, mai ales femeilor, o fa- 
țetă de om reţinut, înţelegător. Dincolo de aparenţe, Fraga 
privea oamenii doar prin prisma intereselor sale, etiche- 
tindu-i foarte exact, dispreţuindu-i pe cei slabi și lipsiţi 
de convingeri, cultivîndu-i abil și compensîndu-i pe cei de 
care depindea, care se înșurubau perfect în planurile sale. 

În cele cîteva minute care marcaseră sosirea lui Bobiţă, 
cei care voiau să-l vadă, îl văzuseră cuminte, inofensiv, 
zîimbind încîntat de impresia pe care o produce, 
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Intră în bloc după același lipic, se salută cu cițiva lo- 
«atari, arborînd o bunăvoință ce nu dădea greș niciodată. 
Din cutia de scrisori scoase citeva plicuri și chitanţe. Le 
privi mecanic și le puse în buzunar. 

Apartamentul, trei camere și accesoriile, îl intîmpină 
cu aerul înăbuşitor. Bobiţă deschise larg geamurile. Pe mă- 
<uța din sufragerie găsi o tavă cu cești care aveau pe fund 
zaț de un secol. Dacă nu i-ar fi plăcut formatul acela pal- 
mat, le-ar fi măturat dintr-o singură lovitură. Dorinţa de 
a se domina rămînea însă una din calitățile sale cele mai 
folositoare, 

Strinse ce i se păru necesar, duse vesela la spălător, ru- 
tăria murdară în baie, dădu drumul la apă, puse frigiderul 
în priză, aruncă la gunoi niste garoafe ofilite, întoarse 
arcul ceasornicului, şterse cu silă pralul. 

Scăpase din vedere un singur lucru — cumpărăturile 
de primă necesitate. Chemă iclefonic o cunoștință, o bă- 
îrînă care-l ajuta la menaj şi-i spuse detaliat ce să-i tîr- 
guiască. Din acesi moment nu mai avea rost să refuze 
plăcerile dușului. Se dezbrăcă militărește, îşi urmări si- 
Jueta în oglindă cu o nedisimulată curiozitate. Se străduia 
să nu se îngrașe, deși un regim alimentar îl incomoda. În 
puţinele crize de depresiune ale vîrstei găsea remedii în 
vislit, în plimbări lungi pe jos. Avea chiar convingerea că 
aventurile scurte, fulgerătoare, îl ajută să-și păstreze 
pnuta. 

Intră sub duș, apa îl biciui cu o severitaie excesivă la 
început, apoi îl linişti şi mulțumi. Începu să fredoneze o 
melodic, simţea în el o energie promițătoare. Ieşi din baie, 
avînd citeva intenţii bine orinduile. 

Se așeză degajat într-un fotoliu. Halatul absorbea pi- 
“ăturile de apă ; trase aparatul telefonic lîngă el și formă 
vn număr. De la celălalt capăt îi răspunse exact cea pe 
we o căuta. O bucurie sălbatică voia să-i rupă pieptul, 
sr umajii. 
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— Crezi că sînt foarte bătrin, Dinule ? înirebă colo- 
nelul Trotuș cînd rămaseră singuri. Maiorul nu asista pen- 
tru prima oară la o deslăinuire de acest fel. „Bătrînul” il 
mai onorase cu această încredre. 

— Nici gînd. La 52 de ani ? De altfel fiecare virstă își 
are demnitatea ei, pregăti Teișanu terenul. 

— Copiii mei nu-mi mai cer sfatul... trec prin casă ca 
o vijelie, vin doar să mănince şi să doarmă. Mă întreb din 
ce aluat i-am plămădit, Dinule ! Închipuic-ţi că nici în 
concediu nu vor să mai vină cu noi. Mi-a rămas doar cel 
mic, dar pentru cii timp ? 

Colonelul sc zgribulise. Părea un ciudat idol de ghips cu 
inimă, cu ginduri, cu sentimente. 

— Deci o problemă a generaţiilor ? Prezentul și ire- 
cultul. Bine că este numai atit... un moment de criză. Se 
întimplă, tovarășe colonel. Copiii nu-şi menajează părinţii, 
nu ştiu să-și frîneze pornirile, să-și conducă fiinţa, își aleg 
pivlii curioase ca să facă de fapt, la timpul lor, tot ce-am 
tăcut și noi. Nu trebuie să fiţi descurajat. 

— Aş fi vrut ca feciorul sau fata să afle în mine un 
exemplu, un reazim, spuse Trotuș cu o voluntară exigenţă. 

— Fiecare generație are nevoie de exemple, de modele. 
Nu se poate altfel. Și copiii dumneavoastră au făcut aceste 
opţiuni, fiţi sigur. Odată sau chiar de mai multe ori, după 
vîrstă. E mai greu să aflaţi care e modelul între atîtea. 
modele. 

— După felul cum sfidează părerile mele nu par a fi 
eu acela. 

— Cine știe ? Există nevăzute punți de apropiere între 
copii şi părinţi. Există și sentimente perisabile, momente 
de criză. Există relații bine proporţionate, există intole- 
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j1 — Ocrotiţi pasărea paradis 


ranţe, scepticism innăscut, treceri primejdioase peste U- 
mite, de ambele părţi, preciză Teișanu. Cred că încercaţi 
o deznădejde disproporționată. Aşa cum îi cunosc eu, aveţi 
nişte copii buni, voluntari, energici, entuziaști. Nu sint 
ipocriţi, leneşi, pierde vară, nişte privilegiați ai destinului. 
Deocamdată își întreţin iluzia că sînt suficient de puternici 
și de dotați pentru a se descurca singuri în viață.. Cînd 
această fază va fi depăcită vor fi mindri să afirme : tata 
spunea, tatăl meu avea un principiu, o viață întreagă tatăl 
meu a luptat pentru adevăr. 

— Sună prea frumos, Dinule. Asta pentru că vrei 
să-mi sari în ajutor într-un moment de neliniște. 

— Dimpotrivă. Dacă vreau să vă ajut cu ceva este doar 
să vă arăt că nimic nu se năruie, ci că viaţa operează la o 
altă distribuţie a rolurilor. Nu judecaţi prea sever argu- 
mentele cu care vine natura. Copiii au crescut, vor alte ro- 
luri, nu-i îndirjiţi, nici să nu capitulaţi. Autoritatea dum- 
neavoastră trebuie să fie la fel de eficientă, doar că trebuie 
să studiaţi bine acest nou rol. 

— Mi se ivește deci prilejul să fiu actor sau regizor ? 

Maiorul Teişanu deschise larg braţele subliniind parcă 
complexitatea situației, 

— Tinerii, aşa cum îi cunosc eu, socotesc o slăbiciune 
să arate că ţin la cei dragi, că nu se pot rupe de lanţurile 
afecțiunii, de înţelepciunea lor. Mulţi sfidează, duritatea 
aparţine și ea vieții aşa cum îi aparţine și blindeţea... Sînt 
tineri care vor să încerce totul singuri, să răzbească prin 
puterile lor. Nu e lucrul cel mai rău. Numai aşa se poate 
construi ceva, Neputinvioşii şi paraziţii stau agăţaţi de 
fustele mamiţii, de banii lăticului fructificînd iluzoriu co- 
modităţile vieţii de familie. 

Colonelul Trotuș asculta recules și emoţionat. 

— Neputincioși nu sînt, ţi-o garantez, spuse el cu con- 
vingere, 

— Atunci :e cît se poate de bine. pentru ambele părţi 
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— Şi nici niște oameni fără caracter. Încăpăţinaţi, da. 
Sînt... Parcă n-ar fi ai mei, 

— Puţină răbdare. Nu le arătaţi disperarea, nu luaţi 
decizii pripite. Eliminaţi rînd pe rînd obstacolele care 
există, cu grijă, satistăcîndu-le micile vanităţi. Lăsaţi-le 
timp de gîndire, arătaţi-le că știți să vă stäpîniți forţa, 
nu-i hărțuiţi, 

Colonelul Trotuș părea mai domolit, mai meditativ. 
Într-un fel vag, nedesluşit, recunoștea că mai tînărul coleg 
i-a administrat un anestezic util, tranchilizant, 

Maiorul Teișanu trecu subtil la un subiect de serviciu. 

— Ce-aţi spune dacă aţi fi în locul părinţilor tinerci 
de care mă lovesc mereu în cale. 

— Gilda Rogoveanu ? l 

— Exact. Cu Bobiță Fraga și gaşca lui poți să ajungi 
uşor la prostituție sau alte încălcări ale legii. L-am întrebat 
pe taică-su de ea, habar nu avea ce face. Domnul Rogo- 
veanu a crescut o așa zisă fiică vitregă... Nu e difisil de 
înţeles în ce ape se scaldă... 

— Și doamna Rogoveanu ? 

— Uzura iremediabilă a relațiilor de familie. Doamna 
Rogoveanu e probabil cu capul în nori, o bigotă, îngrijo- 
rată de propria-i bătrîneţe pe care o blesteamă, socotind-o 
pătrunsă prin efracţie în viaţa ei. 

— Crezi că fata aceea s-a băgat și-n alte prostii ? 

Cu un zîmbet fără de expresie maiorul Teișanu cumpă- 
nea răspunsul. Îl răsucise și pînă acum în fel și chip. 

— N-aș spune, dar poate s-o ia razna foarte curînd. 
E vorba, cum am mai spus, de prietenii prost alese, de su- 
perticialitate. A fost repartizată la ţară pentru stagiu. dar 
n-a făcut prea mulți purici pe acolo. ` 

— Acum ce lucrează ? 

— Face traduceri, colaborări ocazionale, dă meditații. 
Cam din asta trăieşte. 

— Aşta înseamnă că n-o duc chiar strălucit, 

— punăseamă. 
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— Poate că cineva ar trebui cu grijă să-i oprească de- 
busolarea. ` 

Cu sprîncencle ridicate, maiorul Teișanu se gindea in- 
tens lu ceva ce-i rămînea neînțeles. Se așternusc o liniste 
albă, cuprinzătoare. i 

— As vreu să vă cer un sfat și o aprobare. 

Maiorul descrise operaţia pe care o plănuise folosin+ 
du-se de ziua de naştere a inginerului Dărăban. 

— M-am gîndit să trec drept membru al comisiei teli- 
nice, invitat la petrecere de către inginerul Dărăban. Cred 
că e verosimil pînă la un punct. 

— Inginerul Dărăban mai are chef de sindrofie după 
toate cele petrecute ? 

— Niciodată nu a trecut peste această sărbătoare. E o 
tradiție. si cum cl este un om disciplinat, care trăieste după 

eeasornic.. 


Pornise pe jos, spre casă, simțind nevoia să fie doar ol 
şi gindurile lui atît de incomode. Revăzu în minte înlim- 
plările acelei săptămîni. Faptele se legau prea încet între 
ele. În alte dăţi prinseseră cheag mai repede. Fiecare caz 
arc însă istoria lui ciudată, surprinzătoare. Cel mai bine o 
arăta amplasamentul oamenilor săi. 

Conştient de puterea lui de atracţie, Ky Kick îşi făcea 
o vacanţă cuminte, căutind plăceri uşoare, fără urmări. Se 
arăta gurmand, dar un băutor temperat. În linii mari aşa 
stind lucrurile se putea bănui că nu primise semnalul. con- 
venit şi consuma din zaţul răbdării, improvizînd situaţii 
cuminţi, cît mai convenabile, peniru a obţine un credit 
mii mare, 

La rîndul lui, Mirea Gros trăia într-un edeu calm, 
catilelat, făcînd voiajuri apatice prin împrejurimile Bra- 
sovului, suportind stoic azrul cam stătut al întregii afaceri. 

Joiţoiu, în schimb, elucidase misterul acelei mașini ca- 
fenii şi cu asta sc încheiase o secvenţă a operației, Paşnica 
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familie Plaisant revenise să vadă fosta lor casă şi pe ac- 
tualii proprietari. Prima dată, nu-i găsiseră acasă. Își vă- 
zuscră de drum cu nădejdea reinlilnirii. Şi aceasta avusese 
Joc. Petrecuseră o seară plăcută, afectuoasă. Doamna Plai- 
sant, mai opulenţă, mai bigotă, își amintisa de fiecare col- 
țișor al casei, vizitind-o, improvizind mici fabulaţii despre 
noua lor proprietate din Neuchâtel. Bărbaţii discutaseră 
calm probleme politice mondiale, efectele crizei Sconomice, 
ale celei energetice și mai ales despre terorismul furibund 
care îi neliniştea pe cei doi vizitatori. 

Fusese o paşnică scenă nocturnă care nu contraria pe 
nimeni, ba chiar clarificase niște lucruri. 

Cît privește pe ceilalți, piesele mai mărunte ale afacerii, 
Vichi aștepta și ea, discret, un semn. Altfel la ce ar fi 
părăsit litoralul pentru a se camufla, undeva, la munio, 
în preajma Braşovului. 

Cine urma să dea semnul, Ky, celălalt ? 

Celălalt, este clar, aştepta încordat ceva ; poate pentru 
că acţiunea nu i-a reuşit în întregime. A obţinut doar o 
victorie psihologică, şi cîteva date incomplete. Acesta a 
fost începutul pierzaniei lui. Din acel moment mecanismul 
s-a înţepenit. Curînd, va fi nevoit să facă o nouă încei- 
care. Dar acolo va fi așteptat cum trebuie, 

În aceste momente fierbinţi, ca în pauza unei repre- 
zentaţii, apăruseră Susan şi Larry, Gilda și Bobiță Fraga, 
fiecare cu extravaganţele lui, cu isprăvile care nu puteau 
fi privite nici cu indiferenţă, nici supraestimate, 

Atmosfera calmă din tabăra adversarilor este întot- 
deauna înșelătoare. Doar cei cu simțuri lente și capul în 
nori pot fi înşelaţi. 

Zăpușeala umplea  lacomă noaptea. Noroc că pe cer 
apăruseră, în cîrdusi, nori de ploaie. 

Să nu ne pierdem în amănunte, spun unii dispreţuilor, 
dar în meseria lui Teișanu tocmai amănuntele încarnează 
întregul. O cantitate de amănunte. poate contura şi opli- 
miza un raport cu realitatea în dialectica cunoașterii. Dacă 
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nu diseci fiecare amănunt, fiecare ipoteză, poţi să bijbii 
fără folos mult şi bine. 

O greşeală, o înfrîngere pot veni tocmai din neglija- 
rea unor amănunte pe care le-ai subapreciat. Oare a săvir- 
şil vreo greșeală pînă atunci ? 

Dinu Teișanu ajunsese pe nesimţite în faţa casei. 

Apartamentul îl primi ca întotdeauna, sufocat de tăcere 
și zăpușeală. Scoase cheia din broască și o puse în buzunar. 
Aprinse lumina și lucrurile căpătară imediat o faţă dife- 
rită, sentimentală ; statuetele de porțelan cu tristeţi 
aproape cantabile, vazele de cristal în culori delicate, su- 
prapuse pînă la rafinate ecouri spectrale, tînjeau după 
flori. O grămadă de lucruri împrăștiate, născociri mai mult 
sau mai puţin utile ale omului, ale civilizaţiei sale in- 
ventive. 

Deschise radioul să înfrunte astfel singurătatea stinje- 
nitoare a casei și a obiectelor, dezordinea întrebărilor care 
îl covîrşeau. 
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Din clipa în care stabilise să-şi sărbătorească totuşi ani- 
versarea, moralul inginerului Dărăban se schimbase în 
bine ; găsise un sprijin împotriva gîndurilor apăsătoare, a 
neliniștii din preajma experimenţării. 

Dinu Teişanu avu o singură propunere : 

— Ştiu pe cineva care ar putea instala o stație, ar aduce 
benzi cu muzică... Adică s-ar preocupa avizat de această 
latură a petrecerii. Ce ziceţi ? 

--- Fără focuri de artificii ? întrebă jovial Dărăban, 
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— Resursele celui pe care vi l-am recomandat sint 
inepuizabile, de aceea primim orice sugestii de la beneti- 
ciar, promise maiorul şi el bine dispus. 

Paciurea lucră toată dimineața întinzind fire, apam- 
tură, aranjînd becuri colorate, chiar și reflectoare. 

— Aşa de tînăr și atît de priceput! îl lăudă bătrina 
doamnă Dărăban care privise, printre picături, aranja- 
mentul neobișnuit al grădinii. 

Pentru o clipă îi apăruseră în faţa ochilor dulcile petre- 

ceri moldovenești cu mese întinse sub nuci, cu taraf, cu 
butoiașe de vin de la care copiii umpleau ulcele și bardace, 
prilej de bucurii nesfîrşite mai ales cînd apăreau uliven- 
cile, poalele-n briu şi cozonacii cu nucă şi stafide. 
„lan mai adu și tu niște galbină, măi fătuţi, din şcea 
cari fase lacrămi în ulşică !* spunea bunicul zimbindu-i 
recunoscător  copiliței care alerga sprintenă să-i îndepli- 
nească rugămintea. 

Unde erau vremurile acelea liniștite, de bucurii curate, 
copilăria petrecută într-un tîirguşor peste care aveuu să 
cadă curînd războiul, refugiul, foametea şi molimele. 

Petrecerea începuse molcom, vremea era plăcută. In- 
vitaţii sosiseră suficient de punctual. Pe alee opriseră 
cîteva mașini. În grădină, se formaseră grupuri. Cu ochiul 
lui pătrunzător, de cunoscător al oamenilor, maiorul 
Teișanu urmărea întîlnirea invitaţilor, îmbrăţișările căldu- 
roase sau evazive ale femeilor, chipurile fermecătoare sau 
șterse, auzea  elogiile aduse gazdelor sau perplexităţile 
unora față de știrile care se colporlau cu o ușurință sur- 
prinzătoare. Uitindu-se la ei, avea senzaţia neverosimilă 
că este, tot mai mult, un invitat de-al casei. 

Cunoscindu-se între ei, își exprimau sincer părerile. 
Ciîţiva, mai liberi în conversaţie, începură să discute cam 
îndrăzneţ despre Valeriu Boişoara. Unii îl vedeau prea 
glacial cu subalternii, prea laş cu superiorii. 

— E un director uns cu toate alifiile şi totodată un 
personaj fantastic, spuse inginerul Kortisch cu maliţie. 
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Un tinăr slab, frumos, cu un farmec pcrsuasiv, îmbră- 
cat elegant, poate chiar extravagant, pe care toți ceilalți 
îl tratau cu o familiaritate binevoitoare, fără să aducă adu- 
laţii lui Boişoara, fără să se împăuneze cu prietenia acces- 
tuia, corecta abil discuţia. După un timp tînărul se re- 
trase precaut, poate ca o stratagemă, intrind în grupul fe- 
meilor care îl primiră cu bucurie. 

— Uite la Toni, omul lui Boişoara, unde a fost promo- 
vat, glumi un bătrinel hazos, Colceriu. Să vezi acum ce-l 
răsfață cucoanele noastre. Cei care aveţi neveste mai ti- 
nere, fiţi atenţi ! 

— Nu face stricăciuni little Toni. El sc simte bine în 
grupul femeilor fiindcă poate să discute cu ele despre 
spray-uri, parfumuri, pomezi. 

Cel care îl descrisese atit de delestabil arăta vexat şi 
părea să sufere de gelozie. 

Apăru la timp doamna Dărăban, impreună cu o femeie 
care o ajuta:să aducă băulurile. În acest fel grupurile sc 
reuniră, sc rostiră felicitări la adresa gazdei, spre bucuria 
doamnei Dărăban care nu-și afla nici acum liniștea, 

Dinu 'Teișanu încercase să treacă cît mai neobservat, 
asecultîndu-i pe ccilalţi, zimbind, cintărind resursele fiecă- 
ruia, întrebîndu-se care sînt motivele unor ironii, fără să 
se angajeze în discuţii. 

— E prima: dată că vă văd aici, intră în vorbă fami- 
liar inginerul Kartisch. Unde lucraţi ? 

— În minister. 

— Şi cu ce probleme pe la noi ? 

— O echipă de control economic... 

— Grozav. Şi cum se apără Boişoara ? E indeajuns de 
prietenos și sociabil ? 

— Am impresia că nu vă e agreabil. 

— De ce să mă ascund? E o făptură plăculă, care nu 
face nici un rău petrochimiei... fiindcă nu se pricepe, 

Kortisch se mulțumi să suridă şi apoi să ciocnească 
paharul cu Dinu Teişanu, 
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— Imi place acest ccas al pelrecerilor. Pink: eccle inei 
nu s-a umflat, capul încă nu s-a îngreunat, gazdele încă nu 
s-au plictisit, continuă Kortisch cu acecași privire încărcată 
de maliţie. Aveţi grijă la ce concluzii ajunge comisia dum- 
ncavoastiă... 

Apăru și Tiberiu  Dărăban, amical şi preocupat de 
soarta maiorului. 

— Cum merge inetilutul, Tiborică, se clalină ? întrotă 
maliţios Kortisch. 

— Dimpotrivă, bătrine, îi răspunse Dărăban, enigmatic. 

— Despre ce vorbiţi aici, tățarnicilor ? Teme, cerce- 
tări, fenduri si pe noi ne lăsaţi acolo, trădate, se plinse soţia 
inginerului Horia, scoțindu-si în evidență frumoșii umeri 
bronzaţi. Acesta siringea cu o tulbure senzualitate talia 
sotiei salo, fină, fermecătoare. | | 

-— Ai vrea să vorbim despre femei, domniţă ? rise 
Kortisch. De altfel arăţi ca o pisică neagră. ` 

— Sau cu o panteră, adăugă Tiberiu Dărăban. 

— Mă ataci, „domnule gazdă“ ! se semeţi dulce femeia, 
cu un amor propriu care paraliza ironiile celorlalţi. 

— Dimpotrivă, accentuam nota de distincție pe care 
o aduci grupului nostru de tehnocraţi. 

— Fii atent, Horia, și Tiberiu atacă ! interveni provo- 
cator Kortisch, dar fără ranchiună. l 

Toate privirile erau indreptate spre bucălatul Horia, pe 
care îl știau excesiv de suspicios ṣi nestăpînit. 

— Degeaba, nu e gclos ! îl apără Claudia, soţia, lipin- 
du-se de trupul lui voinic, fixîndu-și privirile vanitoase pe 
Toni Benga. În acca clipă relaţia lor părea și mai alambi- 
cată. Culoarea dulce și vaporoasă a mălăsii dădea întregii 
sale ființe un reflex catilelat de fată tinără, tainică și amă- 
gitoarc. 

— Nici n-ai zice că au doi băieţi de liceu, spuse Kor- 
tisch elogios, devenind, de astădată, un aliat sincer al cu- 
plului, 
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Doamna  Dărăban pofti pe invitați să guste din bu- 
nătăţi, 

— După atîtea cancanuri, merge o gustare, spuse Col- 
ceriu fluturind braţele. 

— Ca să prindem forțe și s-o luăm de la capăt, adăugă 
Kortisch. 

— Ba să vă mai ocupați şi de noi, se linguși Claudia, 
Poaţe dansăm. 

— Vi l-am repartizat pe Toni Benga, spuse avizat in- 
ginerul Horia. El este tipul perfect pentru asemenea oca- 
zii. Noi, soţii, îi dăm aprobarea cu generozitate. 

Inginerul Toni Benga înclină uşor capul în semn de 
răspuns și continuă să se înfrupte elegant. 

După o îndelungă așteptare, Dinu Teișanu se apropie 
de el și intrară în vorbă. 

— Cam multe ironii în seara asta. Le găsiţi rezonabile ? 

— Inginerul Horia are de fiecare dată un repertoriu 
comic, pe care îl expune cu mai mult sau mai puţin tact, 
din obligaţie că a fost invitat sau ca să-și apere vanitatea, 
se explică Toni cu o oarecare bunăvoință. Sint prea obiş- 
nuit, spuse el cu o demnitate melancolică. 

— Şi domnul Dărăban gustă asemenea scene ? întrebă 
Teişanu decent. 

— Domnul Dărăban, pentru care am multă stimă și 
prietenie, nu participă la asemenea competiţii, după cum 
nici nu poate să le interzică, Există însă și revanșe... 

— Cu toţii trebuie să trecem peste imperfecțiunile 
prietenilor noștri, spuse împăciuitor Teișanu. 

— Altceva ce putem face ? dădu din umeri Toni Benga, 
socotind oportun să-și umple din nou farfuria. Nu v-am 
mai văzut pe aici, spuse el ceva mai tîrziu. Sînteţi chiar de 
la minister ? 

Toni Benga avea întipărit un zimbet vag, protocolar. Ai 
ti putut crede că în acel moment știe mult mai mult decît 
arăta. În grădină se simţea lumina fluidă a înserării. Tran- 
dafirii cățărători păreau înfipţi în ripsul zidului. Din pro- 
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prie iniţiativă Paciurea aprinse luminile care bordau fin- 
tîna arteziană şi oaspeţii primiră surpriza cu exclamațit 
de plăcere. Jocurile de culori, strepii de apă răcoroși, ca o 
briză, susurul fîntînii dădeau serii o savoare aparte. 

După aceste preliminarii se serviră din nou. băuturi. 
Dinu  Teișanu se așeză într-un fotoliu de paie, folosind 
acest pretext să poată privi în voie grupurile. Tiberiu 
Dărăban apăru lingă cl. 

— Cum vi se pare pelrecerea ? întrebă el destins. 

— E foarte plăcută. 

— Şi credeţi că vă este folositoare ? 

— Poate că da. Am ceva libertate de mișcare, văd oa- 
meni, dur pentru starea dumneavoastră de spirit petre- 
cerea mi se pare salutară. 

Tiberiu Dărăban cra măgulit. 

- Asa mira spus și mama. Bucuria ei este si bucuria 
mea, De aceca mi-a trecut prin minte să vă spun că mă 
simt bine și reconfortat. 

-- Aţi muncit cam mult în ultimul timp. 

—- Trebuia, 

— Peeînd experimentarea ? . 

— Începem pregătirile. Cel mult o săptămînă. Oricum; 
astă-seară petreceţi și dumneavoastră. Claudia a decretat 
în cercul femeilor că sînteți un bărbat distins ṣi cuceritor, 

— Dac-ar ști dinsa ce cuceriri vreau să fac... 

— Nu bănuiește nimeni, fiți liniştit ! i 

Maiorul îl privi neîncrezător, rezervindu-și parcă un 
subiect de meditaţie. 

— Toni Benga a lucrat un timp cu dumneavoastră ? 

— Da. A trecut apoi la o altă cercetare, într-un colec- 
tiv mai tînăr. 

— Îl văd răbdător la ironii, conciliant și nu știu de 
unde să-l apuc. E un ins ambițios, vrea să urce ? 

— Poate, are tot dreptul, În colectivul meu s-a purtat 
bine. | 

— S-a înţeles şi cu inginerul Horia ? 


Tiberiu Dărăban nu se grăbi cu răspunsul. 

— Aici 2 altă povəste. Toni i-a făcut curte Claudiei, 
Declaraţii, suspine şi aşa mai d=parte. Claudia 2 o femeie 
orgolioasă și a primit curtea cu tot ca i se cuvine unei 
femei frumoase, îndrăzneţe dar demne. Rslaţia ei cu Tòni 
rămîne însă o simplă priztenic. Cel puţin așa cred eu, altfel 
Horia i-ar fi hăcuil p2 amindoi. 

— Aro o conloematie polrivită şi tomperament, adăugă 
Dinu Teișiriu cu o complicitate transparentă. 

Era o seară de vară a cărei blindețe și strălucire pre- 
dispuneau la ginduri frumoase. In poartă apăruse, surprin- 
zător, un întivziat. Doamna Dărăban se precipitase 
într-acolo, ceilalţi se concentraseră asupra noii venite care 
înainta grațioasă. Începuseră prezentările de rigoare. Dinu 
Teizanu urmărea scena uluit. Acesta era ullimul lucru la 
care s-ar [i gîndit. Nalăgăduit că acea seară se va încheia 
cu surprize : Ce-o fi în capul celor care vorbesc despre 
lovilaţie ? 

— Domnul Dinu, domnişoara Gilda Rogoveanu. 

Gilda îi întinse o mînă mică, delicată şi Dinu simţi. is- 
pita s-o stingă cu puler=, bărbătezte, ca o pedeapsă pen- 
tru toate acele ipostaz= în cure o cunoscuse. 

Gazdele trecuseră mai departe împreună cu noua so- 
sită conlinuîndu-și întrebările ocazionale : 

— Ce face domnul Edgar, doamna ?... Nici nu știi cit 
ne bucurăm că te vedem aici, cu noi. 

Bătrina nu forţa nota, se vedea că trăiește o bucuiie 
sinceră. 

Maiorul porni spre Paciurea cara sa ridică din sezlong. 

— Stai acolo şi nu face imprudenţe! Doar nu vrei 
să-mi dai și onorul ? 

Paciurea ridică un deget, zimbitor. 

— O pot face... Pun un mars sau corul iriumial din 
Aida, actul al doilea. Mendelsohn Bartholdi n-am... 
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— Pune mai bine corul mut din „Madame Butterily“ 
actul al doilea. Revederea a avut loc iar eu stau acum pe 
post de Pinkerton. 

— Rămiîneţi aşa. E a dracului de frumoasă șerpoaica 
asta. Nici doamna aceea bronzată nu slă rău în clasament, 
dar fata o bate la puncte. 

— Te lași corupt, băiete. Ai grijă. n-ai ieşit încă din 
termenul de garanție. 

— Şi ăsta cît durează ? 

— Citeodată toată viaţa. 

— Puțin cam mult, nu m-am aşteptat la legi alit de 
dure. Cu focurile de artificii cum facem ? 

— Cred că în curînd se va cînta „Mulţi ani trăiască“. 
Alunci intri în scenă. Un final apolcolic. 

În centrul atenţiei, Gilda emana tinerețe, prospetime. 
Silueta ei elegantă îi stirnoa maiorului un amestec de plă- 
cere, dur şi enervare. Am impresia că cu am devenit o pa- 
săr: în colivie, făcu cl o paranteză provocatoare, suspicios. 

Fatu povestea ceva spiritual cu o voce dezmicrdată spre 
încînturea color din jur. Rîsul ei perlat îl crispa, îi arăta 
echivocul situației. Era o întîmplare favorabilă că Gilda 
venise aici? De unde o cunoşteau Dărăbanii ? Poate de 
la Koriiseh. Se întîlneau pentru a cîta oară ? Să fie o pură 
întîmplare ? 

— Se pare că v-a derutat prezența ultimului invitat, 
spuse inginerul Dărăban cu o voce domoală. Nu bănuiam 
c-o să vină. Fata asta ne este foarte dragă. 

Prin arul cald plutea mirosul puternice de regina 
nopții. 

— Defapt cine oste ? 

— O cunoștință mai veche. Talăl ci are o fermă în 
„preajma Capitalei. Fata a făcut engleza și mi-a tradus nişte 
articole. Traduce foarte bine. 

Satislacţia gazdei se cerea ocrotită. 'Teişanu trebuia 
“să-și cenzureze întrebările obsedanic. În nici un caz nimic 
nu cra lipsit de semnificaţie în acel şir de întimplări în 
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care Gilda apărea, inexplicabil, în roluri frivole, dezavan- 
tajoase, cu mereu alt însoțitor. Se vor lămuri toate și abia 
atunci... 

— Cine o 'mai cunoaște din cei de aici ? 

— Kortisch şi, bineînţeles, mama, răspunse mirat 
Dărăban. i 

Începuse dansul. Trebuie să ia viaţa şi oamenii așa 
cum sînt. Horia își dansa soția cu o expresie orgolioasă de 
stăpîn. Toni Benga se grăbise s-o invite pe noua venită. 
Alcătuiau o pereche graţioasă. Găsiseră chiar un culoar în 
care puteau convorbi mai retras. 

— Femeilor nu le plac nehoţăriţii, timizii. De ce nu 
dansaţi ? Doamna Dărăban vroia să fie binevoitoare, în- 
trebarea ei nuanţa lucrurile, exprima deopotrivă simpatie 
şi grijă părintească. 

— Prefer să privesc, spuse Teișanu. Îmi place mai 
mult, 

— O să-i spun eu Gildei să vă invite. 

— Nu, vă rog! protestă el prudent. N-o mai pot face 
acum pe fluturaşul. A trecut tinereţea. 

— Exagerațţi, iertaţi-mă că vă spun. La fel face și Ti- 
beriu, ca și cînd eu o să trăiesc încă o jumătate de veac să 
am grijă de el. 

— Aş dori mult să nu vorbim acum despre lucruri 
apăsătoare. Să ne bucurăm, doamnă Dărăban. 

— Bine ziceţi. Veniţi să serviţi tortul, 

Dansul se termină. Se umplură paharele. Bătrânul 
Colceriu luă iniţiativa toastului. În frumuseţea blîndă a 
serii, jerba de lumini, explodînd repetat, produse mai în- 
ţii surpriză, apoi o nespusă încîntare. 

Din întîmplare, Gilda ajunse lîngă Dinu Teișanu. Pri- 
virile lor se întîlniră, Fără îndoială că va trebui să discute 
ceva, orice, pentru a nu prelungi dificultățile momentului. 

— Dumneavoastră vă aparţine această iniţiativă, nu-i 
așa ? Vă felicit, spuse Gilda, catifelindu-și privirea. 

— De ce credeţi asta ? se miră Teişanu, 
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— E o intuiție, ii cunosc pe ceilalți, cit de cul. Nitu 
închipuiam că va fi atît de frumos... Unchiul Tibi merila 
un asemenea dar. 

— Dacă vă face plăcere să credeţi, accept paternilalen 
ideii. Oricum cel care a pregătit feeria se află acolo. îl arătă 
pe Paciurea, aşezat sub o lanternă mare, japoneză. 

Acesta puse ca la o comandă melodii de dans clasice și 
Dinu 'Teișanu își invită partenera separînd clipa aceea de 
minutele anterioare. În primele secunde se simţi ca un băie- 
țandru fascinat de parteneră. Trebuia să abordeze un su- 
biect nou : un comentariu asupra petrecerii sau a vremii 
ar fi fost cel mai la îndemînă. Avea însă prilejul să pro- 
cedeze şi altfel, să dea prioritate absolută psihologiei, şa- 
radelor. 

-— Se pure că abia v-aţi întors de la mare. După nuan- 
jele bronzului a fost o cură destul de scurtă. E adevărat ? 

Gilda rise usor, 

— Poate îmi spuneţi şi în ce localitate am făcut cura 
heliomarină, 

— Dacă-mi promiteţi că veţi păstra discreţie. 

— E nevoie ? 

— Da, să nu se afle că pot ghici lucruri atît de ncobiy- 
nuite, — altfel — făcu aluzie Teișanu — doamnele de aici 
m-ar asalta ca pe un astrolog. 

Gilda găsea discuţia cît se poate de tentantă. 

— Dar încă n-aţi ghicit. 

— Nici dumneavoastră n-aţi promis. 

— Ei bine, jur ! 

— Atunci și eu vă satisfac curiozitatea. Dumncavous- 
tră nu v-aţi bronzat pe plajele obișnuite. Acesta este un 
bronz aparte, să-i spunem scitic. Aţi practicat un concediu 
nomad, e adevărat ? Vreau să cred că actasta este cea mai 
plauzibilă interpretare. Cred că aţi ales un sat de pescari, 
o plajă pustie, liniştită... 

Privirile tinerei, strălucitoare şi amuzate. oplindeau un 
amestec de simpatic și de surpriză. 
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— E formidabil ! Cine sînteţi dumneavoastră, qaom- 
nule... 

— Sorge! | 

— E posibil să [iţi un alt Sorge. Înţelegeţi cît de mare 
este plăcerea de a vă cunoaște. Și totuşi cred că v-am 
văzut undeva, de curînd, spuse Gilda, străduindu-sc să-și 
ia revanșa. La mare, nu, în nici un caz. Pe aici, pe undeva, 
Mă puteţi ajuta ? 

— Sigur că da. M-aţi văzut chiar aici. Eram acolo cînd 
ați venit, ca o persoană nu prea cxpansivă şi precaută cu 
tincrele femei frumoase. 

Gilda rise cu naturaleţe, dar și cu o oarecare rezervă, 

— Vă admir iscusinţa cu care dsviaţi Întrebările, În- 
teleg că nu vă pot egala în mister și perspicacitate. Am 
fost la marc, am stat puţin, c adevărat, îmi place să fiu ca 
o pasăre a cerului. 

— Sau ca o pasăre paradis ? spuse el laconic. 

— Nu ştiu dacă am înțeles comparaţia. În deiiniiiv 
sînt fascinante aceste păsări exolice, cu desfriul Jor de 
culori. Păcat că n-am văzut niciuna pînă acum. 

— Mai aveţi timp. 

Apăru Kortisch care o invită la dans și maiorul Teișanu 
sc întrebă dacă jocul lui hazardat nu a dat de bănuit. 
Poatc că era mai binc să rămînă ncutru, pînă se vor lă=* 
muri atîtea lucruri îuciîlcite. Seara avusese totuși un cres- 
cendo neașteptat. 

Porni spre bufet să caute niște apă minerală, Petrecerea 
își pierduse din încufleţire, O parte din invitaţi se pregă- 
teau să-și ia rămas bun. 

— Mergeţi la Bucureşti? întrebă Tiberiu Dărăban, 

— Întocmai. 

— Nu cumva o puteți duce acasă pe domnișoara Gilda ? 
Este ideea şi rugămintea mea. Dinsa nu știe despre ce vor- 
bhim acum. Ar fi imprudent s-o încredințez lui Toni, care 
s-ur oferi imediat, 
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Maiorul Teișanu înţelese echivocul situaţiei şi sc simi 
stingherit. O urmări cu privirile pe Gilda care plutea 
alături de Kortisch, altădată alături de Bobiţă Fraga, apoi 
lingă Roşcovanul, vărul său. Nu încape îndoială că lata 
aceasta a încurcat rău lucrurile, poate dia imprudenţă, 
poate din exaltare, poate din alt motiv. Va trebui să se 
convingă... dar nu acum, la ora două noaptea. 

— Cu multă plăcere ! 

Consimțămîntul lui nu scăpă doamnei Dărăban care 
pornise încîntată să facă două pachete cu prăjituri. 

— Pentru Gilda și ăsta pentru dumneavoastră, spuse 
ca afectuoasă privindu-i înduioşată pe cei doi, ca o buni- 
cuţă căreia tinereţea i-a lăsat amintiri tulburătoare. 

Gilda îl cerceta cu o privire vie, iscoditoare, care putea 
ascunde, în definitiv, și persuasiune şi păcat. Oricum, fu- 
scese o seară frumoasă. 

Paciurca stringea staţia, lucrurile și le aranja tacticos 
in portbagajul mașinii lui. 

Maiorul Teişanu răspunse cu un semn calm interoga- 
tiei implicite a acestuia. Apoi se adresă tovarășci sale de 
călătorie : 

— Sper că veţi dormi bine pînă la Bucurzști. 

» — Eu speram că vom discuta despre astrologic ! spuse 
Gilda cu o tinjire ciudată în priviri. 
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Făcuse o sauna, se lăsase lăbăcit de maseuri, sc băr- 
bierise şi, perfect scrobit, se așezase la masa preferată. 
Ospătarul rumen’ şi rotofei se înclină ceremonios şi aṣ- 
teptă comanda interceptind privirea lui Ky Rick. 
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— Spune-mi un loc plăcut, liniștit, în preajma mun- 
telui. Mi-e dor de o cabană veche, nu de moteluri, cam- 
pinguri și alte alea ! turui Ky şi pe buze îi apăru un su- 
rîs elegant. 

Cu zestrea sa de instinct și amabilitate omul găsi un 
răspuns fulgerător : 

— Mergeţi la Plaiul Foii ! 

Repetă de cîteva ori numele cubunei. destul de ininte- 
ligibil pentru oaspete, apoi luă pixul și-l scrise pe o foaie 
de hîrtie ieftină, smulsă din bonier. 

Masa se destășură obișnuit, superbul plictisit mîncă 
bine, cu poftă, bău moderat doar sucuri. Ky Kick începea 
o nouă zi simțind o energie tinerească. 

Sc săturase și de camera de hotel și de lunga și exa- 
gerala sa abstinenţă. Arăta atit de imbecil așteptind fan- 
tome. La cincizeci de ani te încearcă o serie de manii ciu- 
date. mai ales cînd vegetezi într-un oraş de provincie în 
care basculantele lasă pe drum mortar şi noroi, oameni 
necunoscuți intră în circiumi sau cinematografe, cumpără 
cărţi sau alimente fără să te ia în seamă. Și cîrdurile de 
eleve în uniformă albastră care detaliază maşinile aliniate 
în parcajul hotelului. 

Ky trecu prin hol, desluşind vag oamenii şi lucrurile, 
subliniindu-şi astfel vanitatea. Cind vroia, putea inira 
perfect în pielea unui boss leneş sau dimpotrivă, activ, 
crud. avid să împartă ordine, 

Repetă în gînd numele cabanei, apoi se opri la recep- 
ție și ceru lămuriri cu privire la traseu. Desigur, n-avea 
de gînd să meargă ca ăștia de pe aici, cu un rucksac în 
spate, să nădușească prin căldură şi să pută ca un cal. 
Vroia să vadă munții din pură distracţie, să stea cu un 
pahar în faţă şi să-i privească, să mediteze la geometria 
lor, la turlele lor de piatră, să simtă o pajiște calmă, tih- 
nită, să asculte un izvor proaspăt și nemaipomenit de lim- 
pede, să asculte Jăcuste ţiuind. 
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Și lar se gîndi că astea sint toane de miec-burphes in 
maşină, confuz şi încîlcit, plictisit de aşteptare, cu numea 
amorțită şi înceţoşată. 

Cite nopţi plicticoase îl mai așteptau laolaltă cu mist 
vizitatori mediocri care vin în excursii ieftine, Reichhalti- 
ges. Unterhaltungs und  Ausflugsprogramm... Kurpro- 
gramme. Flugpauschalreisen. Zwei Wochen sehon ab. 
DM 300. 

Chestia cu cabana era un bun subterfugiu. Începca să 
preţuiască culorile farsei. Este esenţial să știi să faci farse. 
Zîmbi stins și porni spre maşină cu mersul său de om vi- 
guros ; se privi o clipă în oglinzile generoase din hol, des- 
lușind acolo o fiinţă gravă, complicată, scoasă deuiin- 
dată din inerție. 

Poate că astăzi va avea răspunsul dorit. 

Soarele făcea să strălucească vopseaua metaiică a 
maşinii. . 

Descuie portiera, simți zăduful şi abia își opri un căs- 
cat. Băiatul de la parcaj începuse să șteargă sirguincios, 
cu un burete, parbrizul murdar. Îşi scoase haina şi o puse 
pe scaunul din spate. 

Se privi din nou, de astă dată în oglinda retrovizoare. 

Întoarse cheia de contact și motorul începu să xtwiie 
uşor ca O jivină tînără, gata să se repeadă. 
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Deschisese larg geamurile să învioreze aerul din :n- 
eăpere încă închis de arșița zilei. Petuniile de pe tina 
împrăștiau un miros mîngiietor., 
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Telefonul lui Joițoiu îl găsi în baie. Făcea un duș și 
avea de gînd ca după aceea să se odihnească șapte ore 
calculale pe ceas. 

— Tovarăşe maior, Fraga s-a întilnit cu fata dum- 
neavoaslră... . 

Maiorul Teişanu, înfofolit în halat, observă că a lăsat 
urme de apă pe parchet. 

— Nu c a mea, Joițoiule! îl corectă el amuzat. Sint 
cam tinăr ca să-i fiu tată și prea bătrîn pentru rest. 

Locotenentul tăcu citeva secunde, încurcat. 

— Mă iertaţi, tovarășe maior, altceva am vrut 
să spun. l 

— Am înțeles ! unde sînt ? 

Locotenentul indică un restauranti luxos de pe malul 
lacului Herăstrău unde se afla cu soția... Surpriza îi dă- 
duse o oarecare surescitare, 

Din punct de vedere profesional locotenentul se pulea 
descurca fără ajutoare în această treabă. Era inteligent, 
abil si conşliincios. Şi apoi ce mare scofală să urmăroşti 
un bărbat şi o femeie tinără care se întîlnesc de bună voie, 
iau o masă copioasă, beau, dansează, tăifăsuiese schim- 
bînd cuvinte tîleuite. 

Şi totuși ceva îl neliniştea. Fata accea împrăștiată nu 
ar trebui să încapă pe mîinile lui Bobiţă Fraga. Văzusc 
destule altele, care dintr-o prea mare spontaneitate în ra- 
porturile cu bărbaţii se cufundaseră în mocirlă. De ce să 
nu facă o încercare. Întinzi o mînă unui om... O minusculă 
mutare pe o tablă de şah. 

Dar dacă aceasta era o stare de spirit tipice bărbă- 
tească, o urmă de gelozie, un sentiment obscur ? 

— Deci așa stau lucrurile ? mormăi cl în telefon, cu 
o stare de om istovit, pe neaşteptate, de puteri. 

Locotenentul Joiţoiu mai adaugă cîteva amănunte 
acoperite de orchestra care își începuse programul. 

— Vin într-acolo ! În cel mult o jumătate de oră. 

Se îmbrăcă repede, milităreşte, se privi o clipă în 
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oglindă cit să-și lege cravala. Avea o expresie gravit 
concentrată. 

Cobori scările în grabă, fu gata să alunece şi în con- 
tra-mișcare simţi o durere în şold, nu peniru prima dati. 
Ajunse la restaurant şi căută din ochi prudent, atit pe- 
rechea amorezaţilor cît şi pe locotenentul Joiţoiu. 

Gilda avea un zîmbet în colţul buzelor. Era la fel de 
enigmatică, de stăpînă pe sine. Minca şi poziţia o obliga 
să-și aplece puţin bustul spre cel din fața sa. Avea o stră- 
Jucire care nu scăpase celorlalți. Fraga, spilcuit, vorbea 
dezmierdător, gesticula, zimbea cu nespusă încetineală, 
dar sc vedea că era pătruns de trufia sa grea și pătimașă. 

Dinspre lac venea un miros de nămol, de salcie, de 
umezeală. Vaporaşele nu terminaseră cursele, Ospătarii 
se misenu neobosit printre mese, luau comenzi, făceau 
promisiuni. surideun mMuştruluiau picolii, se întundau la 
Dar si la bucatarie, ca în niste citadele de necucerit. 

Judecind binc lucrurile ai putea să te ocupi de so- 
telt propuse maiorul Teişanu cu îngăduință. Nu-i 
SUEN sei. 

e= Să vă las singur ? se miră acesta. 

Maiorul 'Teisanu îl linişti cu un ton cam imperativ, 

— Ce dracu, nu mă descurce eu cu o pereche de in- 
drăgostiți ? 

— Cine știe ce au de gind să facă, continuă Joiţoiu să 
imagineze dificultăţi. 

— Îmi cam închipui... Nu te îngrijora. 

Maiorul 'Teișanu se aşeză la o masă retrasă, urmărind 
cu coada ochiului perechea. Apa lacului clipocca somno- 
ros, ici-colo pești neastîmpărați sau poate broaște ţişneau 
scurt la acel început de noapte. 

Cind Fraga achită ospătarului nota de plată, maiorul 
Teişanu ieși din grădină. şi porni spre mașină. La ora 
accea aleile erau pustii. Studie cu grijă locurile. 

Cei doi apărură îmbrăţişați decent. Gilda avea o pe- 
reche de pantaloni albi şi o bluză de lame argintie. 
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Se îndreptară spre mașina allaiă în parca]. Maiorul 
privea dezamăgit spectacolul. Ce sorţi de izbindă mai 
avea ? 

Pomi încet în urma Mercedesului. Cînd trecu prin 
Piaţa Dorobanţi simţi o puternică aromă de pepeni gal- 
beni. Producătorii aduceau marfa de sezon. Pentru ei 
noaptea n-avea nimic trindav. 

Bobiță Fraga opri în faţa blocului.. Din maşină nu 
cobora nimeni. 

işi încordă privirile aproape minios. Ce-avea să iasă din 
această pîndă ? Se rezemă de speteaza scaunului cu mii- 
nile impreunate. Pantofii îl strîngeau ca niciodată şi simţi 
o aversiune profundă pentru acel timp pe care îl irosea 
fără speranță. Se întreba stupefiat cum de putea avea în- 

legere pentru femeia aceea stranie, frumoasă. simbol al 
nestatorniciei şi al îndoielilor. 

Aprinse radioul să-si miniă singurătatea. 
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Pe birou, inginerul Dărăban avea o sumedenie de hîr- 

fixate cu splendide roci cristalizate. O statuetă de 
mărgean, nemişcată și absentă, înfățișa o balerină elan- 
sată într-un „attitude croisée“, 

O clipă savurară uşuraţi acea liniște binefăcătoare a 
întilnirii. Perdelele de pluş purpuriu lăsau lumina dimi- 
neții să pătrundă lacomă. Mirosea a flori de tei. 

— Vă deranjez, tovarășe inginer, pînă şi în probleme 
läturalnice, o ştiu prea bine. Am însă nevoie de ajutorul 
dumneavoastră 
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Maiorul Teișanu povestea în contratimp pentru a în- 
cerca să anihileze, pe cît cu putinţă, efectul ace- 
lei îngrijorări. 

— Se pare că e o întîmplare mai puţin obişnuită. 

— Vă stau la dispoziţie. 

— Uitaţi despre ce este vorba : inginerul Kortisch nu 
este de găsit. Aveam nevoie de dînsul și ia-l de unde 
nu-i. Ne gîndim totuşi că a plecat undeva, a fost chemat 
urgent. Ştiţi ceva ? V-a spus unde pleacă ? 

Tiberiu Dărăban asculta mirat. Apelul i se întipărise 
în minte şi acum era tot atît de preocupat ca şi maiorul. 

— Nu mi-a spus nimic. Sînt surprins și eu. 

—  Întrevedeţi o altă posibilitate ? 

— Nu ştiu ce să cred... E cam suferind, de aceea s 
și află în concediu. Puțin cîte puţin mă cuprinde și pe 
minc, deruta. 

Inginerul cîntărea îngîndurat lucrurile. 

— Dacă m-aş lăsa furat de imaginaţie, aş putea. să 
mă gindesc la o escapadă sentimentală, spuse maiorul. 

— Ar fi o ipoteză acceptabilă, făcu Dărăban caim, 
reținut. 

Dinu Teișanu dădu prompt la iveală opinia sa. 

— Îmi dau seama că vă impun o discuţie despre c 
problemă cît se poate de delicată. Intimităţile unui om 
nu trebuie atinse. Întrebarea este dacă să fim îngrijoraţi, 
dacă avem motive sau totul este o alarmă falsă ? 

Inginerul Dărăban se ridică ; telefonul se afla în 
sufragerie. 

— Mă aşteptaţi puţin să dau citeva telefoane ? 

— Vă rog. 

Într-un fel, Dinu Teişanu își dădea seama că pornise 
pe un drum bun. Probabil că Milan Kortisch avea o prie- 
tenā la care se ducea, din cind în cind, în condiţii ase- 
mănătoare, 

Inginerul Dărăban se întoarse destul de decepţicnat. 
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— Am telefonat în vreo citeva locuri. Nimeni nu l-a 
văzut azi sau ieri. Ar mai fi unii, dar sînt la serviciu. La 
aceştia însă nu putea sta peste noapte. Nu avea nici un 
motiv. Ar fi fost nu știu cum. Nu este cartofor, nu face 
chefuri, din cauza bolii... M-am gîndit la altceva, în sub- 
conştient încolțesc grijile... 

— Spuneli mai clar. 

— Să nu fi avut ceva cu inima undeva în oras. pe 
drum, doamne fereşte ! La spitale aţi întrebat ? 

— Ne-am interesat. Fără rezultat. 

O viespe intrase în cameră, alunecînd în zbor dintr-o 
parice în alta, oprindu-se, din instinct, deasupra unci far- 
furioare cu urme de dulecaţă. 

— Nu pot să-mi imaginez că i s-a întimplat ceva rău, 
spuse inginerul Dărăban căzind din nou pe ginduri. 

— Cevna iasă s-a întîmplat ! 

Dinu Teişanu îl părăsi pe Dărăban cu un sentiment 
amestecat de neliniște. Pleca, cum s-ar spune, cu mîinile 
goule. Era însă nepotrivit ca să mai insiste. 


48. 


Stăieau tepceni unul în faţa celuilalt şi între ei un bi- 
rou cu vopseaua vag scorojită. Maiorul Grozavu resim- 
tea “șocul, intrind în alertă, bintuit de presimțiri rele, 
obsesive. . 

— Ideal ce să nu te laşi păcălit niciodată. Se întimplă 
însă şi la case mai mari, ce să-i faci, spuse Dinu Teișanu 
cu o vagă rezervă de calm, 

— Am bănuit eu că omul ăsta se înconjoară de mis- 
tere, îşi arătă iritarea maiorul Grozavu, peste care se pră- 
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buşise parcă un munte de beznă odată cu dispariţia ingi- 
nerului Rortisch. 

Li se aude doar respiraţia, cuvintele sună uneori fără 
acea cumpătare fircască și gravă., Nu e deloc ugor să ac- 
cepte siluația. Kortisch apare ca un vinovat, ca un fugar 
într-un moment în care toţi se pregăleau să-l absolve. De 
ce o făcuse ? 

— E o intimplare neprevăzulă ca oricare alta, spuse 
Teișanu cu vocea micșorală. 

Vroia să fie nepăsător, deşi se simţea miîhnit, aproape 
culpabil. Întimplarea aceasta cra singura miclilicare la 
care recursese inginerul Kortisch în rolul lui nedefinit, 

— Ce-o fi avut în cap cînd a dispărut de acasă ? în- 
irebă din nou maiorul Grozavu. 

— Încă nu ştiu exact, pulem să admitem că vroia să 
întreprindă ceva... O plimbare sau o afacere. 

— De acord, dar încă o dală întreb: Unde vroia să 
se ducă ? În ce scop ? 

Maiorul Teişanu trasă în acr o curbă, rotunjind apoi 
un desen închipuit, realizind ceva ce aducea deopolrivă a 
semn de întrebare, dar şi a vagi referiri planturoase. 

— Poate că nu e vorba de nici un lucru rău, spuse 
Teişanu. Cherchez la femme ! 

— Aşa cum e el... şubred ? se îndoi de o asemenea 
posibilitale maiorul Grozavu. Și pentru ce să se furişeze ? 

— N-am răspunsuri pentru atitea întrebări. Acceptă 
doar ipoteza, dacă vrei. De fapt dacă se ducea la niște 
prieteni am motive să cred că n-o făcea atit de conspi- 
rativ. Pe inginerul Dărăban — cum ştii — l-am rugat să 
mă ajute în elucidarea acestei dispariţii. N-a putul să-mi 
dea nici o informație. 

— Şi atunci ? 

Maiorul Grozavu părea tot mai intrigal, avea obrajii 
palizi şi ochii obosiţi de nesomn. 

— Rămiîn la părerea că este vorba de o escapadă sen- 
timentală... Şi mai cred că inginerul Dărăban nu ne-a 
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ajutat pină la capăt. S-a jenat să descifreze în fața mea 
treburile intime ale prietenului său. 

-— De ce nu i-ai spus-o ? făcu.Grozavu ofensat. 

— Îmi place să mă apropii de oameni și nu să-i 
îndepărtez. 

— Există, după cite văd. nişte deosebiri de păreri în- 
tre noi. preciză maiorul Grozavu. Pe mine absenţa mă 
peliniştezte, are în ea ceva misterios. Mă întreb : De ce a 
lăcut-o ? Pentru o femeie — spui tu. Pentru a-i. apăra 
reputația, nu ? Sună prea romantice. Caut rațiuni mai 
simple. 

— Și crezi c-o să găseşti ? 

— N-o să ne certăm pentru aceste mici deosebiri de 
pături, nu-i aşa ? 

— O ceartă adevărată presupune un motiv puternic şi 
o „ielenie șubredă. Din principiu mie nu-mi plac certu- 
non Să cevcetăm mai departe molivele, circurnstanțele. 

— Orice escapadă se încheie dimineaţa, spuse apăsat 
„u«“iorul Grozavu. Dacă inginerul Kortisch nu se duce la 
serviciu poate cealaltă persoană are această obligaţie. 

— Şi asta e adevărat. După cum Kortisch, trăind sin- 
ui, putea să-și invite prietena acasă la el. Nimic din ce 
«punem nu este absurd şi totuşi ceva nu-i în regulă, apăsă 
inu Teișanu cu un aer nedumerit. 

— Da. S-ar putea ca inginerul să aibă necazuri cu 
asemenea aventuri, zise maiorul Grozavu. 

— La sobar nu s-a gindit nimeni, fostul bărbat al Eli- 
zei Noapte, îngrijitoarea lui Kortisch. Aruncase, la nime- 
reală, un răspuns, poate nu de excepţie, ci din sîciială, din 
minimă rezistenţă. 

Apăru deci proiecția fantomatică a unui ins îndepăr- 
Lat, un rival în dragoste. Un încilcit drum al întrebărilor. 
Un subiect periferic, 

— Cu miliția sîntem mai departe în contact ? 
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— Desigur. 
Ce mai puteau [ace ? Doar să așteple ca negura să se 
destrame. Un exerciţiu de mortificare a neliniștii. 


49. 


Maşina se oprise în capătui unei uliţe meschine, sä- 
răcăcioase. Picăturile de ploaie, tremurătoare, încremeni- 
seră pe parbriz asemeni unor ochi neliniștiți, Apăsarea 
neagră a norilor plutitori nu prevestea nimic bun. Un mi- 
liţian deschise o umbrelă şi le-o dădu, Călcau pe un pă- 
mint nisipos împestriţat cu ierburi, 

Putea [i mai rău, își spuse el, dacă se întimpla să dea 
de o argilă imbibată de ploaie rămînea desculț, pantofii de 
stradă fiind o pradă ușoară, 

Locurile erau singuratice, pămîntul însă era încărcat 
de grămezi de gunoaie menajere, fiare vechi, deșeuri in- 
dustriale aruncate în dezordine, 

— Cunoşti locul ăsta ? îl întrebă Grozavu. Ai mai 
fost pe aici ? 

— Nu prea... Am copilărit în alte cartiere. Şi pe atunci 
fiinţau nişte legi draconice, nu te duceai cu una cu două 
în parohia altora. Obiceiuri nenorocite, instaurate de mar- 
deiași, de scursorile orașului. 

— Știu, deși am copilărit la ţară. Și acolo erau sate 
care se dușmăneau, flăcăi care se ciomăgeau pentru pri- 
cini vechi, absurde. 

Alte straturi de nori se îngrămădeau pe cer, încît lu- 
mină zilei avea culoarea ardeziei. În scurt timp ajunseră 
pe malul pîrîului lenevos şi murdar exaltînd un puternic 
miros de petrol. De fapt, toată suprafaţa lui ulejoasă arăta 
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că-și îmbogățește debitul cu reziduurile fabricilor şi rafi- 
năriilor din partea nordică a orașului. 

Strinscră mîinile celor care se aflau acolo, răspunseră 
olicial la saluturi. 

Cadavrul era acoperit cu o prelală de nailon fixată cu 
bolovani să nu o zboare vintul, Sc afla cam la jumătatea 
panici. Sub el, cîteva lujere mlădioase din buruieni, poate 
şolran, iar mai departe o tufă de măceş. 

In fala morţilor, maiorul Teișanu se simţea și acum 
torturat de o sfiiciune confuză. Acesta fusese și motivul 
peniru care >vitase Facultatea de medicină, la care se gîn- 
diseră părinții, sugerîndu-i-o fără să-l bruscheze. 

Inginerul Kortisch nu mai avea haina şi pantofii. Ci- 
neva îl ultragiase chiar în aceste ultime clipe, jefuindu-]. 

—- Culoarea vincţie, neagră, reținu un ofițer crimi- 
nalist care în clipa următoare strănută şi nu-şi mai ter- 
mină ideea, 

— Nocunosculul a fost găsit azi-dimineaţă pe la orele 
nouă treizeci de o femeie pe nume Marița Veselu. E din 
cartier. Adună lucruri vechi de la rampa de gunoi şi trece 
zilnic pe aici. Ştiţi, din cauza ploii, ţiganii nu au prea ieșit 
la treabă, preciză anchetatorul. 

— Femeia a anunţat pe supraveghetorul de acolo şi 
acela ne-a trimis vorbă prin şoferii care fac transporturi 
la rampă. Nu s-au găsit acte, bani, obiecte de preț. 

Procurorul, ca orica om tînăr, îmbrăcat elegant, îşi 
priveşie cu stupoare pantofii uzi, hainele care se îmbibă 
de apă. Se exprimă mai mult prin gesturi, prin mimică. 
Medicul legist, cu mult bun-simţ, își făcuse, în principal, 
datoria. Ceea ce urma avea să se petreacă în sala de 
autopsie unde o să redacteze şi raportul medico-legal, 
atestind datele examenului extern şi intern. 

Sa vede că procurorul știe care este natura morţii. „To- 
tuși întâlnim evidente urme de violenţă“. Pentru ca să dea 
un diagnostic juridic mai trebui” să-și bată capul bine tuns, 
să asculte pe medic, pe ceilalți. Nomenclatorul cauzelor de 
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deces esle cam marc, cineva trebuie să slabilească etiologia 
leziunilor, palomecanismul, verosimililatea acestori. În acul 
moment nimeni n-ar putea să spună prea mult. Un ciag- 
noslic corzct ar pulea pune doctorul, să zicem.— stop car: 
diac, dar de unde a apărut, în ce condiţii ? Nici el nu rc- 
nuntă la o necropsic pentru a da diagnosticului o deplină 
valabilitate. 

Cît de mult se deosebea acest les de cel care fusese in- 
ginerul Korlisch, întotdeauna îmbrăcat elegant, în costume 
de stofă fină, excelent croite, purtind cămăși scrobite, cra- 
vale de mălase în culori cuceritoare, pantofi cu linie mo- 
dernă. ` 

Folograful grupului făcu citeva noi poze. ca un ulim 
semn al activității sale cure nu admite eroare, 

Cineva plescăi din limbă, probabil un subordonat care 
nepulimd să-și pună în evidență clocința sau experiența 
eaula si-si acopere disponibilitățile. 

- Cum a ajuns aici? întrebă maiorul Grozavu. Ni- 
viicri în ullă parte nu putea muri decît aici ? 

Nu cred să [i murit aici, spuse insinuant Dinu Tei- 
sanu, Pantofii şi haina puteau fi furate de vreun netrebnic, 
după cum tot atît de bine puteau fi aruncate sau ascunse în 
altă parie. Nu s-au găsit acte, bani, obiecte de preţ. Cui 
îi lrobuiau actele ? 

— Încă nu ştim unde a fost. O răpire ? Ar fi prea de 
tot. Cred că ești de acord. 

— Total de acord, făcu o concesie Teișanu. Dar haina 
şi pantofii! Şi actele! Le-a furat cineva ? Nu sc poate 
omite că n-au găsit nici cheile de Ia locuinţă. 

— Partea proastă e că ploaia a șters urmele, mormăi 
maiorul Grozavu. Să-i întreb și pe anchetatori dacă au 
identificat ceva. Oricum, au venit mai devreme. Iar dacă 
au venit mai devreme... 

Dinu Teișanu privi din nou împrejurimile, Din șosea 
apucaseră pe acea uliţă murdară, cu cîteva case răzleţite. 
N-avea mai mult de două sute de metri, Dincolo de ea în- 
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cepea cimpul acesta degradat, posomorit. O maşină mică 
putea veni pînă acolo, desigur noaptea. Sau numai pînă 
în șosea, dacă acel cineva cunoștea bine locul, 

Căpitanul Oprina, cu spiritul său antrenat și interesat, 
era gata să răspundă. i i 

— Există nişte urme vechi, de camioane, pe uliţă și 
prin împrejurimi. Am putea preciza și tonajul dacă socotiți 
că e necesar. . 

— Aţi discutat cu localnicii, mă refer la cei care lo- 
cuiesc acolo ? Maiorul Teişanu arătă spre oamenii care 
așteptau în capătul uliţii, privind spre grupul oficial. Unii 
s-ar fi apropiat mai mult, dar milițianul de pază îi preve- 
nise să nu facă acest lucru. 

— Încă nu, tovarăşe maior. Am fost preocupaţi de tre- 
burile de aici. Cu ploaia asta tembelă nu-i de glumit. Noi 
ţinem la tăvăleală, dar alții.. deschise el o canonadă invi- 
zibilă. Martora Marița Veselu se află în maşina noastră, 
Cu cei de pe uliţă o să stăm de vorbă imediat. Îmi permiteţi 
sau mai aveți și alte dispoziţii ? Putem ridica ? 

Căpitanul de miliţie exagera poate în elanul lui, umbla 
cu o energie primejdioasă, căci de cîteva ori tălpile cizmelor 
î] făcură să alunece şi să se descumpănească. 

— Totuşi în ce putea fi amestecat inginerul ăsta ? în- 
trebă Grozavu cu năduf, 

— Slăbiciuni omeneşti... Poate sentimentale... Văzut de 
aproape omul părea mărinimos, respecta prietenia, n-avea 
de plătit poliţe, iubea neutralitatea. 

— Dar ghimpele nesaţțiului ? Avea cineva interes să 
dispară ? 

— Te referi la moștenire ? Nu ştim dacă există, nu ştim 
prevederile testamentare. E o taină de oarecare durată, 

— Încep să mă gîndesc cui vom da decedatul ? După 
cîte știu n-are rude. 

— Vom vedea curînd. Iar dacă există un testament o să 
descoperim poate niște intenţii mai clare, 
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Teișanu se uită la ceas. Oricit aL îi vrut să fie de exit- 
genţi, lucrurile fuseseră încheiate. Porni să cerceteze și 
zona cealaltă, spre rampă, privind atent locurile făcînd ci- 
leva arabescuri, ştiind că n-o să mai treacă niciodată pe 
acolo. Ceilalţi îl urmăreau cu o bunăvoință glacială. impe- 
nctrabilă. Camioanele intrau pe un drum mai îndepărtal, 
pe malul piriului umblă de regulă cei câre, scurtează dru- 
mul, hoinatiii. Auzi un foşnet și brusc se întoarse. Dintr-un 
cotlon neştiut ieşise o căţea [lenduroasă, Cind văzu că a 
fost descoperită începu să latre ameninţător. 

Reîntors în grup, maiorul Teişanu îl căută cu privirea 
pe medicul legist. 

— Putem merge împreună. lovarăse doctor ? As vreu să 
stăm de vorbă. 

-- Desigur. Cu plăcere. | 

Se rcîntoarseră în uliţă. Doi milițieni uveuu pregătită 
targa şi porniră spre locul unde fuseseră chemaţi. 

Scena finală se juca fără entuziasm. 

— Nici o urmă de violență... Vătămăturile corporale 
nu par semne de violenţă, ci mai curînd ar proveni de la 
faptul că necunoscutul a fost tîrît o bucată de drum. Rigi- 
dilatea cadaverică ne arată că moartea s-a produs cu cel 
puțin opt-zece ore în urmă. I-am spus și tovarăşului pro- 
curor. Eu merg de pe acum pe hipertrofia inimii. Autopsia 
o să ne-o arate fără dubii. 

— Era bolnav de inimă, tovarășe doclor! interveni 
Teișanu posac. 

— Vedeţi, ce v-am spus eu ? Chipul radios al medicu- 
lui părea o improvizație pantomimică. Nu mă înşcl eu. Am 
îmbătrînit în meserie. 

Maiorul Teișanu privea cu discreție totală nasul acvilin 
al doctorului pe care crescuseră peri aspri. Pantofii se 
umeziseră, pe manșete avea urme de noroi. 
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Privea pe fereastră, cu un soi de [ascinaţie copilărească, 

Doar cu o oră în urmă se aflase în fața corpului neînsu- 
îleţii al lui Kortisch, obligat de împrejurare. Fusese un 
lucru chinuitor. o transpiraţie rece şi nesuferită îi cuprin- 
sese fruntea, ceafa. 

Trăise întoldeauna cu o undă nostalgică, văzuse viaţa 
pe un ecran propriu în care distingea linişte, împăcare, 
omenie, puritate, speranţă. Avea o muncă grea, care îi ce- 
rea să stea drept, în picioare, să vadă vieți ratate, epave 
umane, ființe înşelate, sentimente trădate, inteligenţe dia- 
bolice, pulverizarea esenței morale a insului uman. 

Cu câ! se gîndea mai mult la moartea lui Kortisch i se 
părea că începe un dialog tăinuit, o evaziune întortocheată. 

Nenorocirea care l-a lovit odată cu moartea Andei l-a 
indemnat să respingă un asemenea gînd. I-a amintit gus- 
tul amar al lacrimilor ci. Anda nu vroise ca el să abando- 
neze, energia femeii nu se putea împăca cu o asemenea 
rezolvare. 

Anda vroise să descopere medicamente pentru alinarea 
suferinţei, unul îi adusese prestigiu curopean, invitaţii la 
Congrese, în laboratoare de faimă. Institutul, lumea lui 
devoratoare o acceptase cu greu. Era prea tînără, prea 
demnă, setoasă de laude, aspră în critică, corectă în limi- 
tele intereselor ei de afirmare. Nu se lăsase influențată să 
cedeze din munca ei pentru a spori prestigiul altora, mai 
mari şi mai apatici, stele stinse, dar foarte sensibilizate. 

Anda era ambițioasă, tactician subtil, nu-și minimaliza 
adversarii, căci știa ce înseamnă riscul, avea însă puterea 
de a stabili echilibrul, de a alcătui cele mai bizare cupluri, 
de a arunca vorbe aspre și de a primi. Se emoţiona în fața 
florilor și a complimentelor, rizînd în fața mojiciilor, ex- 
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teriorizîndu-și întreg disprețul cu bună-știință în fața 
aranjamentelor ciocoilor și afaceriștilor gălbejiţi. 

Anda nu mai apucase să vadă succesul celui de-al doi- 
lea medicament pe care-l experimentase. Plătise tot ce ob- 
ținuse de la viaţă într-o dimineață mohorită, zburînd peste 
nişte munți străini din alt continent. Avionul căzuse, se 
ciocnise şi se rupsese în bucăţi. 

Morţii rămăseseră să se odihnească liniștiți, înconjurați 
de prăpăstii, în pustiul alb al gheții, într-o tăcere perfectă, 

— Au început autopsia, spuse maiorul Grozavu, rupîn= 
du-l din acel vis tulbure. Într-o oră avem răspunsul. 

Maiorul Teișanu ridică din umeri, imperceptibil. 

— Vom vedea... Oricum nu mi sc pare că e vorba de un 
asasinat, 

Grozavu îl ascultase cu nervozitate neobişnuită. 

— Mie nu-mi spune nimic bun întîmplarea asta. 

— Ce-ar putea avea bun în ea ? Află că simt tot atita 
milă cît aş simţi pentru cineva apropiat. 

Razele soarelui se căzneau să străpungă plafonul de nori. 
Cerul zdrențuit arăta o vreme fragilă. Doar aerul era curat 
și proaspăt. Curenţii deviaseră, probabil, pentru un timp, 
gazele rafinăriilor care înconjurau orașul. 

— Eu o să plec... Nu am răbdare să stau aici și să emit 
ipoteze, spuse Dinu Teișanu. Mă duc să văd locuinţa lui 
Kortisch. 

— Mi-am închipuit. Trebuie să vin și eu ? 

— Nu ridic nici o pretenţie. O să-l iau pe Paciurea, 

— Observ c-a devenit favoritul tău ! 

Teişanu zîmbi îngăduitor. 

— Îmi trebuie cineva căruia să-i las amintiri frumoase. 
Cîndva, o să mă simt împăcat dacă las în urmă un student 
conştiincios şi bine pregătit profesional. Nu uita de certi- 
ficatul de autopsie. 

Ieși salutînd amical. Maiorul. Grozavu ridică telefonul, 
formă un număr şi-i spuse locotenentului Paciurea ce are 
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13 — Ocrotiţi pasărea paradis 


de făcut. Apoi obţinu si aprobarea legală de la procu- 
vatură, 

Drumul se dovedi scurt. sunară la poartă. Le deschise 
chiar menajera. după ce-i spuseră cine sint. 

— Abia am venit. explică ea intrigată. Domnul nu 
e acasă. 

Prima încăpere, o cameră de zi, îşi etala eleganța. 

Dinu Teişanu se alarmă imediat zărind pe parchetul: 
curat şi lucios urme de noroi. paşii cuiva care umblase prin: 
încăpere. 

— Fii atent, Paciurea ! Urmele astea ne trebuie. Loco-, 
tenentul citi în privirile lui o duritate şi o putere neobiş- 
nuite. 

Sertarele mobilei, răvăşite, arătau și ele o dezordine de 
nedeșcris. Iată deci surprize. Obiectele casei căpătară brusc 
o pregnantă tăioasă. 

— Vă aşteptaţi la asta, tovarăşe maior ? 

— Parcă nu mă aşteptam... Anunţă să vină specialiştii. 

— Asta-i mină de borfaş, aprecie cu glas tare tînărul 
locotenent. 

__— O ipoteză... Puteţi să chemaţi un vecin să ne asiste? 
spuse Teişanu către îngrijitoare. E nevoie. 

Paciurea ridică telefonul prinzindu-l cu batista. 

Dormitorul arăta la fel de răvăşii. îmbrăcămintea și ru~ 
făria aruncate în dezordine, pe jos, pe recamier. Uşile mari 
ale sifonierului rămăseseră deschise. În schimb hiîrtiile din 
camera de lucru nu păreau atinse. 

Maiorul se gîndi că Paciurea putea să aibă dreptate. Un 
asemenea tratament de favoare pentru niste hirtii exprimă 
ceva. Şi totuşi un borfaş de rind nu lasă atitea lucruri ri- 
sipite ; de cele mai multe ori umple un geamantan, oricît 
ar fi el de grăbit. Cercetă biblioteca, nimic nu trebuia baga- 
telizat. Şi curînd descoperi un caiet voluminos cu coperţi 
de piele. 

Cobort din nou în camera de zi. Aerul i se părea greoi, 
stătut. Îi spuse lui Paciurea să deschidă o fereastră laterală. 
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“Incepu să studieze din nou urmele acelea noroinas, 
traiectul lor, deloc linear. Urmele răzlețe arătau ca necu 
noscutul a căutat întîi în camera de zi. Mișcările făcute wc 
au micşorat stratul de noroi, urmele de pe scări și de lu 
etaj sînt mult mai vizibile. Intrase deci şi în celelalte încă- 
peri, era singur, n-avea de ce se teme... Deci ştia că pru- 
sprietarul nu poate să-l tulbure ? Fără îndoială. 

© Reflectînd la această idee, în priviri îi apăru un soi de 
cruzime obosită, de care nu-și dădea seama. 

Echipa de specialişti veni în scurtă vreme și-și începu 
munca migăloasă. Maiorul Teişanu se retrase, nu înainte de 
a parcurge cîteva pagini din caietul pe care îl găsise în bi- 
bliotecă. ; 
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e: Nu sînt un călător rutinat, un turist de profesie, cu- 
riozitatea mea arde cu flacără mică dar continuă. De aceea 
cînd plec în vacanță aleg satele de munte, adevărate vetre 
ale umanităţii, păstrătoare de tradiţie. Aceste retrageri ale 
mele echivalează cu o regenerare morală şi psihică, în tä- 
cerile şi liniştea acestor sihăstrii îmi protejez ființa, mìn- 
tea, sufletul. Și cînd te gândești că într-un viitor nu prea 
îndepărtat le vom transforma, cu cele mai bune intenţii, 
făcându-le să-şi piardă personalitatea, să se dlinieze 
unui stas... 

Oamenii continuă să închirieze ieftin, casele sînt curate. 
Aprovizionarea este defectuoasă, unii gestionari sînt indu- 
lenți sau incorecți, nişte căpătuiți cu ifose, cu maşini sau 
case noi a căror tencuială e îmbrăcată cu oglinzi, desene 
cu căpriori sau penibile scene pastorale. 


2 De t95 
ł3* 


Culmea este că gestionarii cîștigă fraudulos chiar şi în 
situaţiile în care improvizează, tîndălesc, îşi bat joc de me- 
serie. Am intrat în vorbă cu un fost gestionar, acum pen- 
sionar. Are dreptul să lucreze patru luni pe an şi atunci e 
chemat să pună pe picioare un magazin, o gestiune. ,„Pro- 
fesorul“ acceptă invitaţia, i se dă marfă, oameni, mână li- 
beră. Peste patru luni predă o gestiune corectă, este co- 
pleşit s cu laude, omul inspiră tuturor siguranță. Îi rămân 
însă 46—50 000 lei câştig. „Altfel nici nu mă apuc ! spune 
el serios., Doar nu mă duc să-mi bat capul cu necazurile 
lor pentru 2 000 de lei pe lună !“ 

În sat pluteşte liniştea cea mai deplină. Aici, în munții 
Teleajenului, găsesc un spaţiu' odihnitor, neverosimil de 
pur, de calm. Trăiesc desprins de lume. Ciîţiva vecini mă 
privesc, de departe, din cerdacuri pline de muşcate și ga- 
roafe. Au aflat, desigur, cine sînt. Pe uliţă mă salută, pri- 
vindu-mă drept în ochi şi totuşi cuviincios, prietenos. 

Uliţele duc la pădure sau la rîu. N-au nimic grandios, 
respiră în schimb nostalgie, sînt construite cu chibzuinţă, 
adaptate la nevoi. | 

Nu voi înțelege niciodată de ce-mi dau „bună ziua“ 
bătrânii cînd aceasta este datoria mea. Răspund mișcat şi 
simi o solemnitate de catedrală în aer liber, în soare. 

4 i 

e Îmi place să cobor pe gîrlă, să umblu pe mal printre 
călini şi răchită, apoi pe prundul mocirlos. Apa susură 
dulce, puțintică, călduță. Privesc pietrele aduse de ea şi mă 
minumez. Nu e bine să vezi o apă rebelă, asediind pămîntul, 
grădinile, semănăturile, casele, lăsînd în loc rîpe hidoase. 
Oamenii povestesc întîmplări vechi sau noi în care apa asta 
blîndă s-a făcut vinovată de adevărate fărădelegi. Și totuşi 
sătenii o exaliă, o folosesc, o strămută, 

De fapt cine este adevăratul biruitor ? 


e O singură dată am fost aici cu Noemi, am admirat 
pădurea fremătătoare, am cules fructe, am urcat la stâni, 
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ne-am odihnit în iarba fragedă cu miresme îmbătătourc, 
am fost regii trîndavi ai plăcerilor noastre. 

Pierduţi în acest refugiu, nu ştiam că zilele de fericire 
ne sînt numărate, că nopţile vor deveni amare, că iluziile 
vor deveni pietre de deșert. 

Noemi a trădat, grăbindu-mi pierzania. Cine oare a în- 
vățat-o să înșele ? 

Am revenit peste un an, singur. Oamenii au înregistrat 

- schimbarea, memoria lor a reţinut taina noastră. Singur nu 
. pot să-mi ascund suferința, dezniădejdea. Plămădesc pe 
pruni un chip şi un trup de femeie ; adorm lîngă el des- 
-cărnându-mă, secătuit de ură, de emoţii. 
Apepi inuelung o minune. 


e Noemi cu aerele ei de vestală, cu lipsa ei de curiozi- 
tate intelectuală, cu zarva pe care o face în jurul cumpără- 
turilor ar fi fost, poate, o hamă exemplară, duioasă dar ză- 
păcită, calmă și totodată euforică. 

Noemi ştie să lupte, are instinct. A învățat că dacă 
fericirea este mai anevoie de cucerit, bunăstarea e o posi- 
bilitate logică. Nu ştie ce-i deznădejdea, se teme de cancer 
în limite rezonabile, e mai mult un tertip să nu supere pe 
bătrîni care îşi descriu voluptuos bolile, suferințele reale 
sau închipuite. 

Noemi nu iubeşte supliciul, vorbele urîte, e ca o păpuşă 
de ipsos care se ține drept; cînd cade se face țăndări. 

Cît de bucuros ag fi fost să am o cameră în care să văd 
urmele unei femei, veşminte, parfumuri, nimicuri inde- 
cente, zeci de rochii strălucitoare, satinate, culori comple- 
zente, discrete sau eruptive. Un ochi exersat ar putea des- 
coperi şi alte valențe. 

Absența unei asemenea camere, în anumite ceasuri, mă 
umple de durere. 


e Anii încep să lase urme. Mușchii abdominali cedează, 
ochii au obosit, părul se răreşte. Mi-e milă de cel care am 
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jost, de aceea continui să fac lux, sd în|runt mintile fluş- 
turatice, legile pur lumești, prostia nemărginiiă. a inami- 
cilor care se înmulţesc. 

Inima are ascunzișuri, capricii, se comportă prosiește, 
sătulă poate de fidelitatea ei de pînă acum. Senzatia cea 
inci nouă este cea de sufocare. 

Nimic nu eaprimă mai bine sfîrşitul ca o asemenea 
criză. Nefericirea se disciplinează şi ea. Și oamenii cu vo- 
catie pesimistă vor să trăiască, se duc la doctori şi urăsc 
— mun mult sau mai puţin — pe cei sănătoşi. 

Eu nu urăsc pe nimeni. 


e Nu încape îndoială că cel mai mult mi-au plăcut tà- 
raniti acestei ţări care este şi a mea. l-am văzul în satele 
lor, cu credinţele lor yrave nu atit în divinitate, cît în na- 
tură, în harul pămîntului, în nevoia de creaţie, de inde- 
pendenţă. cu repulsia lor fată de minciună, necinste, accep- 
tind voluntar Binele sau Răul. 

Obsesia lor a fost şi rămîne pămîntul. Chiar dacă nu-l 
mai doresc, trăiesc pentru ceea ce mai au casa lor, grădina 
lor. Nu mai sint sclavii pămintului, totuşi nu se bucură de 
această izbăvire. În dialogul dintre inimă şi rațiune cîștigă. 
cel mai adesea inima. 

Taranul român rămas departe de oraş are o discreţie a 
sentimentelor, o timiditate demnă, sensibilitate, rațiuni 
adînc pătrunse de lumină şi de umanitarism. În el trăiește 
adesea un filozof, un om ordonat, un suflei care suferă şi 
vibrează dacă nu este înţeles și respectat. 

Am lucrat cu muncitori care abia veniseră de la țară. 
Intîâmpinau dificultăți, dar virtuțile lor originare, asceza 
lor, plenitudinea caracterului lor, tenacitatea şi bunătatea 
te obligau să-i ajuţi, să-i înţelegi. 

Pe unii îi strică derbedeii, seminţia asta abjectă a fiilor 
răsipitori,. 
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Mulți au obsesia întoarcerii la påmint, lu casa lor p 
«are o rezidesc, o măresc, îi adaugă confort. cu o lăcomia 
nouă, justificată. 


e Trăiesc în casa meu cu un simbol al recluziunii. Pro- 
babil că sufăr pentru trufia mea, pentru intoleranță, pen- 
tru utilitarismul care m-a călăuzit ani de-a rîndul. 

Eliza arată deprimant. Îmi cedează crispat, cu o sen- 
zaţie de jenă şi vinovăţie. Este încă o femeie drăguță, dar 
tristă. Lăcrimează des, poartă în ochi o tristețe grea. Nu 
am nici o îndoială că fostul său soț vite din cînd în cînd 
pe la ea şi-i cere acelaşi lucru. Mă simt un netrebnic, un 
gunoi, şi ug vrea să i-o spun cu să mă biciui, să arunc mascu 
adevăratului filistin. 

Ne sfişiem unii pe alții căutînd remedii pentru bolile 
noaslre nevindecabile. 


e Jn viață există măcur un singur compromis, cel mai 
udesea umilitor ca, o pedeapsă primită în public. N-am, sä- 
virşit mai multe rele decît alții, am făcut poate mai multe 
greşeli... Cum să trăieşti cu o femeie care nu te vrea, care 
nu are pentru tine tandrețe, afecțiune. Cu alta, imperti- 
nentă, care vrea doar banii, valoarea ta în arginţi. 

Nu este suficient să trăieşti, dacă ți se refuză iubirea, 
dăruirea, apropierea. Cît este de greu să cauţi sprijin 
numai în tine. i 

Anii îmi sfarmă oglinda imaculată în care am trăit fas- 
cinat de iluzii. Soarele meu se îndreaptă încet spre echi- 
nocțiu. Tot mai multe zile gălbejite de aşteptare, de plicti- 
seală. N-am puterea s-o rup cu Cleo. Sînt prins într-un 
cerc vicios. Singurătatea mă distruge, îmi arată că sint 
culpabil de ceva neșştiut, venit din ancestral. Mă întorc [ără 
puteri în Poenaru Bordea, să beau drojdia amară a buimă- 
celii mele, să văd zâmbetul fals, să ascult explicaţiile false. 
prietenia jalnică şi interesată a hetairelor surori. Divini- 
tăți provinciale ale erosului. 
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Nici la ele nu-mi pot ascunde gelozia, nevoia de a scor- 
moni și a vedea că aparențele sînt înșelătoare. Pe mese 
zaharicale de casă sau de cofetărie, băuturi aduse de unul, 
de altul. Cărţile de joc sînt azvîrlite cu sete de mereu alţi 
beţivani, în extaz dacă câştigă, monştri cînd pierd sume ob- 
ținute prea uşor. 

Cinismul acelor nopţi inutile și false, mersul desfrînat 
al femeilor care trebuie să compenseze cu cochetărie şi 
mici dovezi de afecțiune pe cei care pierd banii furaţi ; mi- 
resme de parfum fin, de pudră, de sudoare bărbătească, de 
băuturi amestecate, vărsate pe mese, musafiri conduşi cu 
greu pînă la poartă, abandonaţi ingenios, cu cît mai puţine 
incidente. 


Dinu Teişanu tresare puternic ajungind la acest pasaj. 


Cu acea ascuţire a sensibilităţii pe care ţi-o dă gelozia, 
cu un sentiment de mîndrie rănită şi durere, apoi dezgust, 
am încercat să fug de ele, să rămîn în carapacea mea. Cu 
singurătatea nu poți lupta decit într-un singur fel. M-am 
întors la ele. Au ris de mine, sînt învăţate cu trucul ăsta, 
sînt ingenioase, sînt înrăite. După căderea nopţii sînt niște 
femei singure, înșelate, şi de aceea perfide, lacome, pră- 
bușite în viciu. 

Am încercat să fiu cusurgiu, năzuros, să cer totul şi am 
acceptat să mă degradez benevol, din toată inima. 

Citeodată, o săptămînă-două mă lupt cu mine, cu pa- 
tima şi suferința mea. Dedal l-a sfătuit pe Icar să nu se 
ridice prea sus în zborul său. Și pe mine m-a sfătuit Tibe- 
riu. Dar n-am putut să renunt. „Zborul“ meu este o cădere 
în Infern. 

Trăiesc din mila lor, sfîşiat, de neputinţă, de nimicnicie, 
Sufleteşte, sînt într-o stare jalnică. 

Mi-am zidit propria temniţă, fără scăpare. Cîteodată 
temniţa este un adăpost liniștit. Am ochii plini de lacrimi ; 
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sint un om condamnat să fac zig-zaguri blestemate, zidit 
în plictiseală şi singurătate, încătuşat de blesteme str- 
vechi. 


e În ciuda enervării ce mă cuprinde îl întîlnesc pe Ma- 
yer prin familii, la petreceri ocazionale. Infatuat, pătruns 
de misiunea sa de om al artei, dezvăluind planuri de crea- 
tie extravagante şi absurde pentru că în realitate e un 
geniu al combinațiilor, al afacerilor cu expoziții omagiale, 
vânzări de tablouri, portrete de familie care satisfac nai- 
vitatea noilor burghezi, clienți de marcă. 

„Splendid“, „extraordinar“, „magnific“ sînt cuvintele 
cu care își laudă modelele de ocazie, tablourile sînt 
exhibate pentru a obţine noi comenzi pe care le acceptă 
cu greu, sacrificîndu-se... La nevoie, Mayer ar vinde şi po- 
rumb fiert cu aceleași recomandări elogioase, calpe. 

Noemi are un aer placid cînd îl întovărăşeşte. Parcă 
este sub puterea unei vrăji. 

. E un om cu sensibilitate normală care cunoaște doar 
cîteva legi de echilibru. Mayer însă e un cinic, un orgolios, 
dorința lui de a domina o istoveşte. 

Nu ştiu dacă se va adapta vreodată. Deşi se spune că 
femeile au, această capacitate... De fiecare dată mă bucur 
de revedere. Nu mai încerc sentimentul de aventură de 
altădată. Sîntem două ființe înfiorate de regret şi de com- 
plicitate. 

Îmi zâmbeşte cu surdina necesară, chibzuită. Poate că 
nu vrea să se deconspire sau să mă amăgească. Sînt încă 
gata să răspund la chemarea ei, să o răscumpăr de la că- 
lăul care o înlănţuie, o tiranizează. Se zăvoreşte în mutis- 
mul ei indescifrabil ca o scoică. 

Lipsită de blândeţe, de duioşie, Noemi se va pierde, va 
muri lent. 


© „Am ajuns la colocviul internațional de la U... cu o 
senzație de răvăşeală pe lîngă oboseala drumului. Coadă 
la vamă, control suspect de exigent, microscopic peniru 
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noi, cei din ţările socialiste. Ca să-i disculpe pe vameşi, gaz- 
dele ne-au spus că au căutat alcool și, bineînţeles, droguri. 
Explicaţia este la limita dintre ironie şi realitate. 

Printre participanţi, mulţi exhibiţioniști vicioși care 
poluează atmosfera. Pentru aceștia problemele dezbătute. 
«omunicările au rămas destul de periferice. Simt penum- 
bra incertitudinii, a furtului de idei. 

Trebuie să ne facem respectaţi, să placăm uroganţa, in- 
fatuarea zgomotoasă şi neghioabă, sentimentul de izolare. 
Astu nu înseamnă că nu savurăm umorul, că nu alimen- 
tăm. cozeria. Pe violenţii opozanți, vecini îi evităm într-o 
stare de spirit ambiguă, cea mai recomandabilă. 

Cei din delegaţie au suportat cam greu — ca să nu spun. 
altfel — poliglotia mea. Din fericire nu fac pe-vedeta, nu 
caul publicitatea. Am lăsat acest rol academicianului C.. 
mult mai fotogenic, viguros, exclusivist, cunoscut în 
„această zonă. Foarte mulţi se comportă familiar cu el. 

Cel mai bine e să nu ai voluptatea ieșirii din anonimat. 
„Să ştii să stai în banca ta !“ Iată o strategie căreia nu 
trebuie să-i întorci spatele, cu care mulţi se împacă de 
minune. 

Mînat de un adînc scepticism plec pe la biblioteci să 
caut febril reviste şi cărţi de specialitate, în timp ce alţii 
se duc la promenade, la „drink-party“ sau la „z0o“. 

` Gazdele, nordici puţin buimaci, care ştiu să facă onoru- 
rile natural, discret, cu tact, ne oferă festine opulente, bere 
din belșug, dar nu şi cărţi utile. Sînt printre puţinii care 
plec cu un pachet de cărţi, spre uimirea vameşilor din am- 
bele părţi. 

Nu mă pot întoarce din călătorii fără cosmetice. Cleo şi 
Camelia își pun toute speranțele în generozitatea mea. 
Culmea este că îmi cer și publicaţii destinate erosului. Cu 
puţinul care-mi rămîne în buzunar le satisfac o parte din 
lăcomie, deși ele sînt întotdeauna convinse că am adus va- 
lize întregi de amintiri turistice. Nimeni nu simte propor- 
tiile exacte ale unei diurne pînă nu pleacă peste hotare, 
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Străinătatea poate fi „demitizată“ iol prin øxcursii 
Toţi turiştii ajung la concluzia, mai devreme sau mai tir- 
ziu, că nicăieri nu este mai bine ca acasă. 

Vorbesc de turiști nu de aventurieri, de apatrizi. de le- 
prele pe care le roade dintele nemulțumirii. 


e La Cleo şi Camelia un adevărat pelerinaj de bărbuți 
şi femei, ca întotdeauna, de la ora 20. Nu lipsesc cozonacul, 
prăjiturile. Băuturile le aduc vizitatorii. Nu le-am înţeles 
niciodată, căci ce poate fi mai calm şi mai linistitor decât 
să reglezi cum vrei accesul în propria ta casă. 

Uneori închei serile la ele cu o încordare mocnită care 
îmi urcă în gît. Cleo mă întrebă cu candoare dacă nu rămân, 
la ea. De multe ori este neinspirată, lipsită de intuiție tac- 
tică. Nici o adiere nu împrospătează relaţiile noastre, des- 
puiale de cinste, de sentimente. 

Amândouă au instinctul interiorului. Aici sînt volubile, 
rizuule, regine frumoase, precipitate să servească, să dea 
replici, să arunce o privire jucătorilor, să vegheze caseto- 
jonul sau cafeaua. 

Doar Tony Benga, îndrăzneț și posesiv, beneficiind de 
un halou misterios, se simte totdeauna bine cu ele. 

e Nu ştiu cine le face curățenie, cine curăță după ne- 
număraţii invitați, vizitatori. pleava monstruoasă care 
freamătă adeseori în această casă ca-ntr-un Disneyland. 

Parchetul este admirabil lustruit, perdelele curate, la 
jel covoarele, tapetul, baia. Mobila e de bună calitate, de 
bun-gust. O admir numai în intimitate, lipsit: de complexe. 
Și totuşi sînt un laş. Pășesc pe o punte îngustă, periculoasă 
care se balansează, îmi dau seama că mă pot prăvăli şi 
totuși accept aventura ca o compensare a nerealizării mele, 
a eşecului meu timpuriu în fața feminității inabordabile. 


e Vară răcoroasă. leșim de cîteva ori la ştrandul care 
s-a părăginit, dar edilii nu văd. 
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Grădinii mele îi merge bine, este o frumusețe. Datorez 
acest lucru Elizei, hărniciei şi imaginaţiei sale. Nicăieri nu 
este mai bine ca acasă. Zac inert, citesc, cîteodata oușesc 
să dorm. Apoi plimbarea obişnuită, prin oraş, destul de 
tristă, dar singura care mă ajută să lupt cu singurătatea, 
să nu privesc lu mea printr-o lentilă deformată. 

Amindouă au un cult al veșmintelor, lac cele mai reu- 
şite asociaţii, invadează institutul cu modele noi, de cure 
sînt foarte mândre. Amîndouă arborează o înfățișare satis- 
făcută de propria lor existenţă. 

Față de unele femei sînt irujașe, [aţă de altele îngădui- 
toare, blânde. Cel mai mult urăsc, după cum mi-au spus, 
femeile şleampăte, lălîi, neglijente, care își arată impudic 
lipsa de higienă, lenjeria descusulă, Jermoarele lipsă, părul 
nespălat şi necoafat. l 

Nu sînt de acord cu stilul de viață al acestor două gheişe, 
toluşi îmi plac vitalitatea, exuberanța lor, nevvia-de cadru 
opulent, somptuos. Libertinajul lor nu le inhibă. Nimeni 
nu le-a privit altfel decît ca nişte amante. 

Deci, dacă ar fi să le găsese o scuză, aş spune că lipsa 
“tor de fericire o convertesc în haine, lux şi desjriu. 


e Dărăban a auzit ce se vorbește despre mine. Nu ştie 
să țină predici, nu ştie să intre în sufletul altuia, nu șiie 
să jubileze cînd descoperă suferința unui semen. Vrea, în 
schimb, să vadă, dacă mi s-a făcut lehamite de mine, de cei 
din jur. Între timp au venit nişte bișniţari care m-au în- 
trebat, misterios, ce am de vînzare. 

După ei, molipsiţi de ideea chilipirului, au început să 
apară şi alții, protipendada, parveniţii oraşului. Povestea 
mea, îngroșată de vorbele zvîrlite la întîmplare, mă ne- 
dumerește şi mă îngrozește. Sint absurd de pretenţios în 
ceea ce priveşte reputaţia mea. O biată moștenire neaștep- 
tată, neştiută, să mă cheme atît de departe, peste mări şi 
oceane, într-un loc unde va trebui să nădăjduiesc la alt- 
veva. Totuşi sînt neliniștit şi abătut. Lebăda ar vrea să 
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moară visind. Un sentiment de mindrie rănită şi durere, 
asta simt. Am îmbătrînit și bătrînețea nu poate să «clu 
decît necazuri, nicidecum speranţe. Bătrineţea n-are viitor ! 

Unii cred că plutesc în derivă şi au început să mă evite, 
să mă ocolească, în institut sau pe stradă. Escrocii îmi cer 
împrumuturi pe care au de gind să le facă uitate. 

Mi-am impus o muţenie răbdătoare, o surzenie confor- 
tabilă. Întotdeauna am vorbit prea mult, am dat „materie 
primă“ calomniatorilor, turnătorilor, am înstrăinat inteli~ 
gența mea, lecturi, idei, proiecte. Să regret acum ? Pentru 
mine zilele și nopţile au fost prea lungi, singurătatea prea 
mare. M-am îmbolnăvit lent de tăcere, de muțenie, între 
niște pereţi calcio vecchio și niște lucruri pe care le-am 
dorit cîndva cu lăcomie. 

Ce păcat că Gilda îmi poate fi copilă ! 

N-am avut iubirea semenilor.  Nestatornicia mea, 
bunăstarea mea m-au împiedicat. Ce interes am să-mi apăr 
reputaţia atît de tîrziu ? 


e E iunie şi plouă mult ; adeseori cerul e senin, diafan. 
Buletinele meteo se potrivesc ca niciodată, Televiziunea dă 
tot mai des anunţuri ispilitoare despre litoral. | 

Îmi place să citesc cînd plouă, mă bucur că am un aco~ 
periş, semn de forță şi de înțelepciune. 

Imi place podeaua de gresie alb-negru, discontinuitatea 
ei ironică, pedantă, străbat camerele luminoase, acum în 
penumbră, trufaşe în curăţenia în care le menţine blinda 
Eliza. Dacă va fi să dispar stilcit de vreo maşină, spintecat 
de vreun beţivan sau pur și simplu în patul meu, aș vrea 
să-i las ei casa asta. | 

Nu pot să-i spun acum, căci aș strica o improvizație 
sublimă, cea mai vanitoasă din cîte am gîndit vreodată 

În salon am o mobilă florentină. Îmi amintesc că am 
găsit-o la niște moşieri scăpătați, într-un moment greu 
pentru ei. Pe atunci trebuiau făcute achiziţii rapide, exploa~ 
tată accesibilitatea preţurilor... 
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Astăzi e o aventură să cumperi așa ceva. Ce: care s-au 
trezii tîrziu plătesc niște resturi cât nu face. Dacă nu, te 
mulțumeşti cu sufragerie Bilea, cameră de dormit Solca, 
fotolii pat Crinul şi aşa mai departe ! 

Amurgul a mai adăugat o nuanţă de răutate în cele ce 
spun aici. Aştept să se producă un miracol ; să se întoarcă 
Noemi, să văd copii în jurul meu, un ansamblu de conste- 
lații necunoscute. 


e Mă gindesc iritat cum voi arăta pe patul de moarte. 
Singur cu loată agoniseala mea obositoare. Am ieșiri ner- 
voase. sînt obsedat pînă la paroxism de amintiri din co- 
pilăria mea tristă. 

l-am propus Elizei să se mute la mine. De cînd mă 
simi rău cu inima e o imprudență să trăiesc singur. N-o 
acceptat, în schimb vine mai des să mă vadă, e blindă, 
transparentă. Mă odihnește prezenţa ei de femeie, glasul 
cu umplitudini materne, dulci, pîinea mea zilnică. ` 

; Îmi place casa aşa cum rămîne curată, aseptică. ordo- 
nată după [iecure rizită a Elize. 


Dinu Teişanu închise caietul, izbitor de trist. Intrase în 
viața lui Kortisch, în enigmele ei cu totul pe neaşteptate. 
Acum putea răspunde tuturor neliniştilor şi incertitudinilor 
care mai mocneau. B 

Viaţa e o înlănţuire de norme, uneori cu neputinţă de 
evitat. Dragostea e una singură într-o viață de om. Cele- 
lalte sînt false duioşii. acomodări convenabile. foarte li- 
mitate. 

Maiorul se simțea vlăguit. Kortisch fusese un sceptic 
convertit de bonomie şi naturaleţe. Chiar şi atunci cînd își 
recunoștea nelinistile și vinovăția. 
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Milan Kortisch nu meritase un asemenea siirşii umr- 
litor. Să mori cu o emblemă urîtă de dispreț, aruncat ca 
o dihanie putredă, pe un maidan periferic. Din jurnalul 
lui Kortisch lucrurile se clarificau fără putinţă de tăgadă.. 
În judecăţile maiorului se amestecau însă și, cîteva re- 
proşuri. Kortisch ştiuse adevărul despre acele fiinţe, pe 
care le frecventa, galanteria lui perfectă fusese acceptată 
doar din vanitate şi interes. Din punct de vedere moral su- 
ferise de fiecare dată umilințe, un șir nesfirşit care culmi- 
nase cu abandonarea lui pe acel cîmp pustiu şi sordid. 

Căci acesta trebuia să fie adevărul adevărat. 

Încuie uşa şi porni spre Volkswagen. 

Ajuns în strada Vornicul Boldur, căută adresa, apoi un 
toc pentru parcuj. Casa se afla în spatele unei grădini, avea. 
linişte şi corespundea tuturor precauţiilor pe care şi le iau 
oamenii cu o morală dubioasă. 

Bucuria are adesea motive de grabă, în cazul de faţă 
maiorul Teişanu simţea nevoia să tărăgăneze cît mai mult 
lucrurile. Își auzi pașii pe scările de marmură. ecoul se 
prelungea apoi spre grădină. Sună. Apăru în pragul uşii: 
Camelia Geambaşu, îmbrăcată într-o rochie de casă foarte 
decoltată. Dinu Teișanu salută. 

— M-am gîndit să trec într-o doară... făcu un efort 
să fie cît mai curtenitor. Puteaţi fi la serviciu și atunci... 

— Credeţi că era o pierdere ? spuse femela cu un fel 
de moleşeală. De fapt, cine sînteţi şi ce doriţi ? 

Maiorul o privi drept în ochi, cu o vie curiozitate. 

— Îmi permit să vă arăt legitimaţia. După atîția ani de 
desen tehnic sper că vederea nu vă creează probleme. 

Se simţea dezlegat să fie atît de răutăcios. ca orice tem- 
perament repulsiv. 

Femeia se uită cu o atenţie silită la legitimatie. 
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— Doriţi să intrați sau cum trebuie să procedăm ? 
întrebă ea uşor derutată. 

Teișanu descrise scurt posibilităţile, cu o exigenţă foarte 
realistă. 

Dacă doriţi să audă şi vecinii discuţia rămînem aici, 
Hotăriţi dumneavoastră. 

Se ghicea din privirile femeii, din gesturile ei, că o 
discuţie în uşa apartamentului nu i se pare oportună. 

Vă rog să intraţi... Sper că lucrurile se vor aranja 
mai bine așa, vorbi Camelia Geambașu forţînd volubilita- 
tea. Pe chipul său se citea însă opoziţia. 

Dinu 'Teișanu se strădui să abordeze o nelimitată bună- 
voință. 

— Nu mi-aţi spus în ce chestiune, domnule ? continuă 
femcia într-o atitudine de mindrie dar şi de alint. 

— Pentru câteva lămuriri... Într-un imobil ca al dum- 
meavoastră se petrec multe. Ne faceţi un considerabil 
serviciu. 

Femeia ridică din umeri și își duse mîna familiar la 
piept, în dreptul inimii, 

— Atunci luaţi loc și îngăduiți-mi cîteva minute să mă 
schimb. M-aţi găsit complet nepregătită... Dacă ştiam că 

veniţi... nu-i aşa... Era altceva. 

Maiorul Teișanu, se înclină ceremonios, continuînd să 
cîmbcască. Își dădea seama că fiinţa aceea frumoasă simte 
o nespusă plăcere să facă zarvă în jurul ei, să schimbe 
toaletele, să flirteze pentru vanitatea ei nețărmurită, pen- 
tru că n-a avut niciodată sentimentul inferiorității, pro- 
priile mulţumiri aducîndu-i o imensă împăcare cu viaţa 
pe care 0 ducea. 

Femeia îşi plimba privirile fierbinți prin încăpere, 
adună cîteva obiecte de lenjerie intimă, îşi netezi cu un 
gest cochet părul şi abia după aceea dispăru într-o încă- 
pere vecină, zîmbindu-i maiorului din colţul gurii fru- 
moase şi bine fardate. l 
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Cînd se întoarse, purta o rochie de un roșu indian cu 
dantelă albă, s se parfumase şi îşi regăsise limpezimea ado- 
lesceniină a privirii. 

Dinu Teișanu adoptă o altă tactică, afișînd un elan ti- 
mid, de tinerel încîntat că se află în preajma unei femei 
frumoase şi voluptuoase. 

— Lumea este rea, nu vă spun un lucru nou. Oamenii, 
unii dintre ei, au o imaginaţie înflăcărată... Își închipuie 
că la dumneavoastră vin mulți necunoscuţi... se . gîndesc 
dacă nu cumva închiriați... 

Femeia făcuse ochii mari, un zîmbet bine dospit îi aco- 
peri faţa. l 

— Să închiriem ? Dumnezeule. Nici că se poate o idio- 
țenie mai mare. Avem două camere... abia ne ajung nouă. 

— Şi dependinţe... l 

— Exact. Poate pe acelea să le închiriem, punctă sa- 
tisfăcută, fără să surîdă. i 

— Poate că se referă la prietenii dumneavoastră. Aveţi 
atît de mulți prieteni ? 

— Dar e absurd. Fiecare are atîția prieteni cîţi și-a 
făcut. E nevoie să ne justificăm ? 

Maiorul îi jucă în strună, dar întorcînd lucrurile într-o 
altă direcţie, aparent binevoitoare. 

— Şi eu sînt de părere că oamenii sînt, perfizi, duplici- 
tari... Poate vă invidiază că stringeţi în jurul dumnea- 
voastră atitea per soane marcante, cu o bună stare ma- 
terială. | 

— Prietenii sînt şi ci pe măsura noastră. Vreau să spun 
cei pe care-i dorim, care ne convin. N-o să ne oblige ni- 
meni să procedăm altfel, vorbi ea cu o voce sîrmoasă. 

— Bineînţeles. Aveţi toată dreptatea. Deci care sint 
prietenii dumneavoastră mai apropiaţi ? Cei care vă vizi- 
tează mai des ? 

Pentru a se dezmetici și a cîştiga timp să reflecteze, fe- 
meia își aprinse o ţigară. Întinse pachetul şi vizitatorului. 
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— Bine, dar aceasta este o întrebare ciudată si ne- 
asteplată. Ce are miliția să se intereseze de viata noastră: 
privată ? Doar avem un serviciu. ne cîştigăm cinstit 
existenţa, nu facem treburi necurate. Mă distrez din cînd 
în cînd, dansez. cînt. mă plimb cu cine-mi place. Nu văd 
ce-i rău în asta. 

— Nu trebuie să vă impacientaţi. Nimic nu poate fi 
mai elocvent decît să arâtaţi că prietenii dumneavoastră 
sînt oameni de încredere. corecţi. cu o conduită ireprosa- 
bilă în societate. 

— Chiar aşa şi este, acceptă Camelia Geambaşu. Pe: 
loc, memoria nu-mi permite să vă dau prea multe nume. 
Avem colegi de serviciu, prieteni din tinereţe, cunoştinţe: 
pe care le-am făcut prin alte cunoştinţe... cum se obiş- 
nuiește. 

Fumul ţigării desenă cîţiva norişori albicioşi care dă- 
deau o strălucire ciudată ochilor ei. 

— Opriţi-vă. bunăoară, la cei pe care-i vedeţi mai 
des... Să zicem săptămînal. La cei care vin zilnic în casa 
dumneavoastră. de care vă simţiţi legată prin amintiri 
comune. 

—— Ar fi un criteriu. Mai propuneţi si altele ? 

Maiorul Teişanu ar fi vrut să ridă, spontan, să prelun- 
gească pauza aceea. 

— Un alt criteriu ar fi cei care vă înconjoară cu œ 
anumită căldură. care vă aduc daruri, care vă scot în: 
lume, la petreceri. 

Femeia. surprinsă, îi aruncă maiorului o privire im- 
pertinentă. 

— Unde vreţi să ajungeţi cu aceste întrebări ? 

— La adevăr. Dar. oricum. trebuie să rețineți câ în. 
cazul de față e mai bine ca eu să pun întrebările. 

—- Vă mulţumesc pentru precizări, acceptă Camelia 
Geambasu cu un aer ironic. Sper că n-am fosi suporfluă 
pinä în acest moment ? 
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— Nicidecum. Aş putea afirma că discutam lara moa 
urmă de încordare şi de suspiciune. 

— Dacă am bea ceva, interogatoriul ar avea de sufe 
rit ? Băutura încălzește trupul şi gîndurile. 

- — Nu este vorba de un interogatoriu. E o discuţie 
intre doi cetăţeni civilizaţi. Nu uit că dumneavuastru 
sinteţi amfitrionul... Cît priveşte trupul şi gîndurile, eu le 
văd conluerînd. l 

Femeia înțelese jocul, se mişcă în fotoliu şi rochia dez- 
goli o pulpă albă, frumoasă. 

— "Dacă as mai avea douăzeci de ani. poate că m-aļi 
duce. de nas cu declaraţiile acestea. Oricum sînt măgulilă 
că violența dumneavoastră stă în inteligenţă şi nu în lorţă. 

Dinu Teişanu căultă să-şi întipărească în minte decorul 
domestice. Era un iwmoment dificil. Trebuia să se decidă, să 
infrunte o explicație. Şi care vor fi reacţiile ? Cum să le 
prevadă ? i 

Dacà vă datorez un rāspuns. este cel privitor la 
băutură. Sînt onorat de bunăvoința dumneavoastră. 

O văzu ridicîndu-se, pisică lenevoasă, femeie pîrguità. 
auzi toșnețul rochiei, tîrşiitul papucilor de casă pe parchet. 
Apăru cu o tavă, sticle, pahare, gheaţă. Urmară cîteva mi- 
nute liniștitoare și lucrul acesta părea să o încînte. 

— Să ştiţi, domnule, că nu e prima anonimă pe care 
o primiţi de la cine ştie ce isterică bătrină si invidioasă. 
Vă pun pe drumuri toţi acești obsedati. Abuzează de legile 
țării noastre. - 

— Bănuiţi de unde ar proveni ? 

— Din institut. din vecini... gunoàie care mor 
«iudă, de invidie. ` 
— Şi de ce v-ar invidia ? 

Femeia lăsă la o parte scrupulele morale, dogorea lie- 
-ralmente ca și cînd întrevedea o aventură. 

"— Domnule maior, priviţi-mă şi cu alţi ochi; făra 
prefăcăturie şi fără falsă pudoare simt că mai sîm inca 
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frumoasă, pot trezi pasiuni. Trebuie să mă socotesc vino- 
vată pentru asta ? Îmi dau seama că sînt destule femei 
care mă invidiază... Şi nu numai cele bătrîne. Un diamant 
estompează chiar un alt diamant, dacă este mai mare sau 
mai bine șlefuit. Ce vină am eu şi sora mea că lumea ne 
remarcă, că bărbaţii ne fac curte ? Să fi dorit să fim urite, 
şleampăte,_ cretine ? ` 

Maiorul rîse politicos, atît cît cerea momentul. 

— Nu, ferit-a sfîntul ! Ca bărbat este firesc să doresc 
să existe cît mai multe femẹi frumoase pe lume. Păcat că 
natura are legile ei meschine, dezolante și nu ține seama 
de dorința mea. Totuşi să ne reîntoarcem la o întrebare 
de-a mea care ar merita răspuns. 

— Vreţi să o repetați ? 

Camelia Geambasu făcu un botic drăgălaş, cu aerul că 
nimic n-o deranjează pe lume și discuția reintră pe făgaș 
așa cum de fapt se așteptase şi Dinu Teișanu, 

— Situaţia noastră de femei singure, mă refer și la 
sora mea, Cleopatra, ne obligă să avem prieteni devotați, 
un anturaj permanent, cum dealtfel se întîmplă în viaţă, 
altfel am risca să ne petrecem zilele ca niște pustnice. De 
aceea ne-am făcut prieteni și prietene, o grămadă. La fa- 
milia Cuţitaru jucăm deseori pietre, la Ioaniţiu, bridge. Cu 
Toni Benga, un coleg, băiat de viaţă, mergem la specta- 
cole, la ștrand, în excursii. Este apoi inginerul Ene Moţoiu, 
un prieten intim al meu, un bărbat liniștit, manierat, o 
fire de poet. Cite nume mai doriţi, domnule maior? 
Credeţi oare că pot să ating cu mîna linia orizon- 
tului ? 

— Nu, în nici un caz. Am reflectat și eu la o astfel de 
posibilitate. Chiar împreună și tot n-am avea nici o șansă, 
Cred numai că lista nu este completă. 

Camelia respinse bănuiala cu un aer visător. 
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— Capriciile memoriei. O să ma! discut și cu sora mea 
și-o să vă dăm o listă... de prieteni apropiaţi, colegi de ser- 
viciu... de şcoală, de grădiniţă. 

Enumeră continuînd să suridă, Maiorul simţea însă că 
femeia, de o energie copleșitoare, suportă cu greu discuţia. 

— Mă gîndesc să vă ajut eu. Aveţi colegi de institut 
care vin de ani de zile la dumneavoastră, care vă simpa- 
tizează, poate chiar mai mult. Nu credeţi că i-aţi uitat 
prea ușor ? 

Camelia Geambașu își diminuă, tolerantă, răspunderea. 

— Exact ceea ce am spus şi cu. Într-o clipă nu poţi 
face lumea. Lui Dumnezeu i-au trebuit şase zile... dacă 
nu şapte. 

— Eu ştiam de şase, dar să nu contaţi prea mult pe 
cunoștințele mele în acest jomeniu. 

— Dacă vreţi o dare de seamă, de acord. Pe vremuri 
inginerul Dărăban a fost un astfel de prieten. Acum ne 
salutăm de departe, politicos şi indiferent, preciză femeia 
cu o zellemea vizibilă. 

Maiorul înţelese că a atins o mîndrie rănită. 

— N-am prea priceput, cum de s-au răcit relaţiile şi 
nici nu îndrăznesc să insist asupra acestui capitol... 

— Lăsaţi să insist eu. O legătură care durează doi-trei 
ani nu poate rămîne o pasiune arzătoare. Doar un paleativ 
sau un camuflaj. Principiile lui Tiberiu Dărăban au fost 
cele ale bătriînei doamne. Femeile nu se lasă înlocuite, mai 
ales mamele care au băieţi. Dacă ea este mai puternică, 
dacă fiul este un om slab, toate astea ușurează lucrurile. 

— Deci bătiîna doamnă Dărăban este aceea care nu 
v-a agreat, 

— Nici măcar atît încît să ne putem saluta. 

Dinu Teișanu afla lucruri noi, neașteptate, pe care de 
fapt nici nu le inclusese în planul săv. Fusese, oricum, 
NOrocos. 

" — Ce mai doriţi să aflaţi, domnule maior? întrebă 
gazda și ochii ei mari pulsau sălbatic. Beneficiaţi de un 
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moment in care sint gata să dau în vileag toată viala mea 
intimă. Încep chiar să-mi aminiesc de dumneata... din 
liceu. Pe atunci eram ceva mai mică şi nu cred că te in- 
teresa existenţa mea... privată. 

— Nici astăzi în mod deosebit. Indeplinesc o obligaţie 
de serviciu. Credeam că v-aţi dat seama. 

--- Fireşte. îl aprobă ea cu ironie. Totul este numai o- 
chestiune de serviciu. Lucrurile se vor lămuri apoi de 
la sine. 

Camelia Geambasu aprinse o nouă ţigară. 

—— După toată discuţia asta mă simt ca un inecat. Mă 
mir că nu m-au cuprins încă furiile, accentuă ea cătrănită. 

— După părerea mea furia este manifestarea tipică a 
slăbiciunii, aprecie maiorul. Ori, dumneavoastră sînteţi un 
om puternic, poate puţin alarmat. 

— De ce să fiu alarmată. pentru o reclamaţie imbe- 
cilă ? Vă înșelaţi. 

Se deschidea un spaţiu imes, o aşteptare în spatele 
cărcia se clătinau frazele goale. gata făcute. 

— Printre prietenii dumneavoastră apropiați mi se 
pare că se află și inginerul Kortisch. 

Camelia Geambasu se controla bine. Luă paharul şi” 
bău, scoţindu-si cu discreţie în evidenţă sînii mari si vigu- 
roşi. soldurile rotunde, îmbietoare. 

— Este prieten cu sora mea, 

Subliniase prezentul, nici o ezitare, Dimpotrivă, îl pri- 
vea pe maior cu un aer blind. supus şi-tandru. 

— De multă vreme ? l 

—- Cam... 

— Singurul ? 

Teişanu se aştepta la o ripostă, dar Cameliei i se păru 
doar uşor crispată. 

— Sînteţi sarcastic peste măsură. Întrebaţi-o pe dînsa. 

— Cred c-aşa voi face pînă la urmă. 
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Pe un ton glumeţ dar fals Camelia Geambașu càutà să 
încheie convorbirea. | 

— Aş avea diverse treburi de tăcut, lovarășe major. 
Nu puteţi spune că nu v-am satisfăcut curiozitatea. Dacă 
v-a displăcut ceva, vă rog să mă iertaţi. A fost fără 
voia mea. 

Dinu Teişanu simți că trebuia să apese decisiv pe ulti- 
mele întrebări. 

— Pot să vă întreb de cînd nu l-aţi văzut pe inginerul 
Kortisch ? insistă el după o impusă pauză. 

De astă dată momeala fusese aruncată. Femeia se mul- 
tumi să schiţeze un zîmbet uşor, versatil şi prea ieftin. 

— Eu nu l-am văzut de cîteva zile. Sînt în concediu, 
cum v-am spus. 

— E tot ce ştiţi ? 

— Da. 

— Am impresia că luaţi lucrurile drept o simplă glumă. 
Aş dori să-mi spuneţi la ce oră a venit aseară la dumnea- 
voastră inginerul Kortisch ? 

Abia în această clipă Camelia Geambaşu arătă tulbu- 
rată, Îşi trecu mîna în deschizătura bluzei, poate un gest 
necontrolat, poate o viclenie veche, imprevizibilă. 

— Deci credeţi că vă mint, domnule maior? 

— Hotărîţi dumneavoastră acest luciu. Inginerul 
Kortisch a fost aici. Era bolnav de inimă... ştiţi asta. Ştiţi 
bine în ce condiţii a murit. Ştiţi şi unde a fost aruncat 
după aceea. Din nefericire pentru dumneavoastră va trebui 
să clarificăm, cu toţii, aceste lucruri. Abilitatea şi ipocrizia 
nu-și mai au rostul. Cu cît veţi fi mai sinceră... Cunoașteţi. 
cred punctul de vedere al legii. 

— Păcat că s-a întîmplat aşa... A fost ceva înspăimîn- 
tător. 

Camelia Geambasu izbucni într-un plîns surd. con- 
vulsiv, 
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Larry Mighill zări un restaurant pe marginea şoselei. 
încetini şi căută un loc la parcaj. Susan dormea ghemuită. 
Apăsă degetele pe braţul ei dezgolit. Pielea îi era fierbinte. 
Observă micile zbircituri de la coada ochiului. Apăsă din 
nou. Susan își încreţi nasul apoi se mişcă nedumerită. Se 
trezi greu aranjîndu-și încîlceala de păr.. 

În tot acest timp Larry roșcovanul o privea satisfăcut. 
Nu se întîmplă atît de des să ai lingă tine, o întreagă ya- 
canţă, o femeie frumoasă şi plină de bani. 

Susan începu să-şi caute automat pantofii. Era amor- 
țită, somnoroasă și de aceea puţin cam nervoasă. 

Da, îi era sete. Cimpia aceea arsă de soare o toropise. 
Cobori, se echilibră greu. Zgomotul mașinilor care treceau 
în viteză o izbea neplăcut în timpane. 

Traversă şoseaua, urcară niște scări și găsiră o masă, 
pe terasă, protejată de o umbrelă de soare. 

Susan își întinse un picior pe un scaun liber. Se simţea 
absentă, mahmură. Larry avea un zîmbet molatic și vag. 

O fată îmbrăcată cu taior negru şi fustă roșie scurtă, 
le aduse pepsi rece. Băură cîte o sticlă dintr-o răsuflare. 

Nu era decît ora 11. În aer pluteau arome culinare. 
Încet-încet Susan începea să se dezmeticească. Își puse” 
între buze o ţigară. Larry vru să i-o aprindă, dar Susan 
îl refuză. 

Bărbatul puse bricheta pe masă şi își destăcu nasturii 
de la cămașă ; unul îl pierduse. 

Privindu-l cum îşi freca pieptul păros, Susan simțea 
ceva rău în stomac, o iritare care aduce orice. Îşi lăsă 
capul pe spate și închise ochii. Deci așa se dezleagă vraja. 

— Ce ai? 

Susan clătină din cap; cerceii, două rotocoale uriașe, 
ti urmară mișcarea, pendulînd. 
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— Eşti un puştan răzgiiat, Larry. Și prost crescut. 

— Și ce te deranjează ? 

Susan ar fi putut să se explice în termeni mai drastici, 
dar atunci precis s-ar fi înfuriat, tot sîngele i-ar fi clocotit. 
N-avea rost. 

În marginea terasei se afla un pom, un prun încărcat 
cu fructe. Larry se ridică leneș, se cățără pe balustradă și 
rupse un pumn de fructe pe care le aduse la masă. Aveau 
o culoare nedecisă și un praf alburiu pe pieliță. 

Larry șterse o fructă pe cămașă apoi mușcă din ca. 

— Nu cred că e coaptă, spuse Susan. 

— Îmi plac cele crude. Nu ştiai ? 

Susan simţi că-i tremură maxilarul. Zimbi forţat, doar 
pentru că era privită, deși cuvintele acelea o descumpă- 
neau și o iritau. 

— Sper că nu e o aluzie. 

În ochii lui Larry selipi o lumină veselă, amuzată. 

— Crude şi amare, accentuă el. 

Adiînc în timple Susan simţea un zvicnet. 

— Nu te prea înţeleg. 

— Fiindcă nu te-ai trezit încă. 

— E o glumă pe care n-o înţeleg. Am mai spus. 

— Nu e glumă, darling ! 

Susan îl privi cu atenţie. Larry nu părea să mai glu- 
mească. Un cîine vagabond veni și la masa lor. Larry îi 
aruncă o fructă veştedă. În felul lui, Larry e un mecanism 
solid, mediocru dar sigur de sine. Dacă îl priveşti cu îngă- 
duinţă își permite să devină obraznic. 

Chelnărița aduse un pahar cu votcă. Nici nu observase 
cînd l-a comandat. . 

— Vrei şi tu ? întrebă Larry ținînd-o pe fată de în- 
cheietura mîinii. 

— Nu vreau... Şi așa sînt mahmură. 

— Se vede! 

— Ce dracu vezi tu mai bine decît mine ° se descărcă 
Susan. Si Aă-i drumul tipei ăsteia. 
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Fata plecă roșind. 

— De ce trebuie să vedem amîndoi identic ? De ce tre- 
buie să-mi spui tu ce să fac cu o femeie care e dispusă să 
respecte autoritatea mea ? 

Susan avea impresia-că în vorbele roşcuvanului se află 
o ameninţare. obscură. De mult nu simţise dorința de 
lovi pe cineva în plin, în faţă. 

— Asta e tactica voastră, a bărbaţilor. Să ne umiliti 
ca apoi... 

— Apoi? 

— Să ne părăsiļi !Javrelor ! 

— Sper că nu ești bolnavă, observă el ironic şi pe 
frunte îi apăru o umbră ce nu existase mai înainte. 

Se ridică, veni spre scaunul ei şi încercă s-o prindă ın 
brațe. Susan se împotrivi, încordată. Simţea palmele 
umede, o plăcere tulbure, căldura miîinilor, oasele prizo- 
niere neputincioase, pielea arsă de soare avînd încă o 
crustă dureroasă. 

i. — E indecent, stai la locul tău ! spuse ea scuturîndu-se. 
Am impresia că te gîndeşti prea tîrziu la ce este 
decent, observă el maliţios. 

— Încetează ! ţipă ea. 

— Ce naiba ai? , 

— Trebuie să-ţi explic eu aluziile tale sordide ? 

— Ce aluzii, nebuno ? 

— Tu eşti nebun, caraghios, un individ absolut impo- 
sibil. Am făcut o prostie cît mine de mare cînd m-am 
încurcat cu tine. 

Larry interveni absolut impasibil. 

— Poti să îndrepţi imediat această eroare. N-are rost 
să-ți iroseşti timpul cu regrete. 

Susan îi aruncă o privire distrugătoare. Toată minia 
acumulată i se deslușea în voce. 

— Du-mă imediat la București ! Dacă n-as avea baga- 
jele în maşina ta ne-am despărţi chiar în acest momeni,. 

Se ridică furioasă îndreptîndu-se spre maşină. 
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Se aşeză pe pat abătut. Mai avea înaintea sa doar cîteva 
zile şi speranţele pe care le nutrise nu se confirmau. Lip- 
sea ceva, o surpriză. o faptă din miezul căreia să obţină lu- 
mină. Aşteptarea, incertitudinea sint un fel de otravă care 
îţi învăluie gindurile, sufletul, obligindu-te să te macini 
în gol. 

Lista de nume cu salariaţii care se învoiseră de la ser- 
viciu în ziua furtului de la Tiberiu Dărăban nu permitea 
nici o concluzie. Aproape toți avuseseră motive clare. fu- 
seseră martori la procese. programaţi la „Combustibilul“ 
sau rezolvaseră alte mici probleme personale. 

Se bizuise apoi pe cealaltă listă cu salariaţii institutu- 
tului aflaţi în concediu, stăruind cu încăpăţinare să desco- 
pere măcar aici un punct de sprijin dacă l-ar fi găsit. 

Așa însă, Împotriva cui să formuleze o bănuială ? Vino- 
vatul real putea plăsmui și o altă posibilitate ca să iasă din 
institut. La urma urmelor cei de la poartă nu sînt infaili- 
bili, interpretează şi ei dispoziţiile după sentimente, după 
namieiţii sau ierarhii. 

Portarul de serviciu cu care discutase se lăuda tot tim- 
pul că este numai ochi și urechi, că dispoziţiile sînt respec- 
late şi aşa mai departe..Omul vedea în anchetă o amenin- 
tare directă şi în loc să colaboreze se căţăra undeva. într-un 
loc cît mai înalt, la adăpost. 

Ancheta surorilor Geambașşu stabilise vinovăţii certe, 
doar asupra furtului de la inginerul Kortisch, acestea 
nu dădeau vigoare cazului principal pe care-l urmărea 
Dinu Teişanu: Totuși, acel perimetru de imoralitate atră- 
sese nişte oameni, unul-doi chiar din institut. Trebuia să 
apese pe această claviatură, complicitatea la viciu este o 
maladie periculoasă. 
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Și mai era şi povestea cu cheile... Cineva le făcuse... 
Unde ? 

Í se păruse sau cu adevărat citise pe fața lui Valeriu 
Poișoara o uşoară ironie. Omul acesta, într-o continuă miş- 
care, contorsionată, cînd înfloreşte, cînd se ofilește. Zim- 
betul lui fermecător este mai bun decit răceala sau bădă- 
rănia unui altfel de director, cu condiția să nu fie fals. Dar 
cine poate să spună că Valeriu Boişoara nu este deseori 
arogant şi dispreţuitor? Sînt atiţi oameni cărora nu le adre- 
sează un cuvînt, pe care nici nu-i observă, nu-i cunoaște, a 
căror viaţă n-are pentru el nici un ecou. 
= Doza aceasta de duplicitate îl putea privi deci şi pe el, 
pe Teişanu, nu era greu de stabilit. 

Preţuirea sau respectul îşi au şi reversul lor. La urma 
urmei, cînd o anchetă nu face progrese vizibile sau spec- 
taculoase, nu trebuie să te surprindă o asemenea reacție. 
Pentru asta n-ai dreptul să porţi pică cuiva. Fiindcă în me- 
seria lor există numeroase opreliști ; nu poţi să spui fiecă- 
ruia unde te afli cu cercetările, ce șanse ai, ce-ţi lipsește, 
nici să faci pronosticuri, nici să dai interviuri șpectacu- 
loase pentru gazetari. Trebuie să te împaci cu o situaţie im- 
pusă în care adversarul poate să te știe, și de aceea să se 
apere prin toate mijloacele. 

Cel mai bun lucru era să facă un duș, să bea un pahar 
de bere rece şi să se lase pradă somnului, fiindcă, în felul 
lui, Dinu Teișanu detesta panica și spaima, pierderea echi- 
librului, 

Sunetul telefonului îl scoase din inutila încordare 

— Deranjez ? 

La ora aceea tîrzie vocea ei îi produse o bucurie duioasă, 
aproape frățească. Fusese, oricum, luat prin surprindere, 
articulă cîteva cuvinte stinse, pîndit de teama că o clipă 
ca asta nu este definitivă. 

— Nu e o tentativă de seducere, nu te speria. Mă simt 
singură, mama e plecată în Anglia, cum știi, și vroiam să 
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aud o voce, un om. Adică un semen. Eşti trist ? Eşti sin- 
gur şi tu? 

Calm, unduios, glasul ei era condus de aceeaşi stare su- 
fletească. Nu se mişcă din loc de teamă să nu piardă nici 
un cuvînt. Trase o pernă şi o puse sub cap. În momentul 
acela avu imaginea ei de ființă neocrotită, cu braţele că- 
zute, pălmuită de Bobiţă Fraga, acolo în stradă... în noap- 
tea cînd îi urmărise. | 

— De ce nu te duci la fermă ? 

— Acolo ? se miră ea. Acum noaptea ? 

— Dacă vrei să te conduc... 

— Nu, nu-i nevoie. La drept vorbind interesele mele 
și ale tatii nu se prea întîlnesc. Să nu mă acuzi de ingrati- 
tudine filială... E mai prudent. Fiecare are bunurile lui, 
liniștea lui, locul lui pe cuptor. 

— Ai un moliv special să vorbeşti astfel ? 

— Să-ţi spun că mi-e frică ? Să inventez c-am auzit 
pe cineva umblînd pe la ușă, noaptea, încercînd iala ? Te 
scutesc. Mi s-a părut. 

Gilda Rogoveanu îi intuise structura de singuratec ? Cu- 
vintele ei păreau un şir de repezi bătăi de inimă. 

— Îmi ascunzi ceva. Ai necazuri ? 

— Am gărgăuni... Cred că nu trebuia să te deranjez. 

Gilda avea acum tonul unui bolnav orgolios, dornic să 
se ascundă în hăţișuri de violenţă verbală. Pierduse parcă 
interesul pentru discuţie, cumva înstrăinată. Poate că fata 
era speriata. O asemenea presimțire îl alertă pe Teișanu. 
Oare Fraga încercase s-o înspăimînte ? Mindria lui rănită 
îi cerea să se revanșeze cu toate riscurile, și atunci putea 
să născocească cine știe ce mîrșăvie. Îi picrise liniştea. În- 
cercă să devină mai apropiat. 

— Spune-mi ce pot face pentru tine ? 

Dinu Teişanu simţi tardiv imprecizia din această intre- 
bare şi în inimă i se strecură îndoiala că fixează niște gra- 
nije nefireşti. 
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— În asemenea cazuri nu se spune ce trebuie să faci. 
Fiecare face ce-i dictează conștiința. 

Vocea ei devenise mai convențională, mai stăpînă. 
Poate fusese doar un amănunt, dar acesta nu scăpase 
atenției. 

— Cred că ai dreptate, Gilda ! N-am imaginaţie. N-am 
jucat niciodată un astfel de rol. 

Părea plin de bunăvoință și înţelegere, putea să repete, 
fără îndoială, cele spuse, intuiţia lui nu dăduse greș. Tă- 
cură împreună o vreme, lăsînd sentimentele să-si slăbească 
chingile. 

_ Viaţa este plină de renunţări, nu există însă lucruri mai 
presus de dreptul nostru de a decide. 

— Spune-mi o poveste frumoasă, ceru Gilda cu o dră- 
gălăşenie fără egal. Mi-e dor de copilărie. A fost mai 
frumoasă. 
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Afară se stirnise vintul, se apropia ploaia, cerul se în- 
negrise, niște geamuri se sparseră cu zgomot. 

Maiorul Teişanu îl chemă pe locotenentul Joiţoiu, care 
apăru imediat. 

— Cum mai stai cu meseriaşii ăia? Se aude ceva? 
Tocmai aici să ne poticnim ? l 

Primii picuri începuseră să cadă cu un sunet înfundat. 
Ploaia se înteţea. Joiţoiu se aşezase pe un scaun, mai cu- 
rînd resemnat decit ofensat. Umblase zile întregi prin ate- 
lierele de lăcătușerie întrebind, discutind.” ascultind răs- 
punsuri stereotipe. Răscolise cu încăpăţinare toată Plavia, 
fără folos. Ciţiva oameni de bună credinţă voiseră să-l 
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ajute ; alţii, leneşi sau plietisiţi. ignorau neplăcerile une! 
asemenea căutări, 

„La noi vin oameni necăjiţi, cărora li s-a rupt o cheie, 
li s-a stricat broasca, sau au rămas închiși în casă. Cam de 
asta ne ocupăm. Ce căutaţi dumneavoastră e altă poveste... 
Nu ne băgăm ! Poate alţii...“ 

— Ce pot face, tovarășe maior? Am căutat de mi-a 
venit rău. Am investigat și aici şi la Tîrgovişte și la Buzău. 
N-a ieșit nimic la iveală. Poate că trebuie. să căutăm şi-n 
altă parte... să extindem aria. 

— Pe cei doi suspecți care-ţi lipseau i-ai găsit ? 

— Nu. Parcă i-a înghiţit pămîntul. 

— Poate că nu i-a înghiţit... Pămiîntul suportă multe. 

— Nimeni nu ştie ce-i cu ei. Atelierele sînt inchis. 
Doar cel din Mecetului a pus un bilet că este plecat în 
concediu. | 

— Frumos din partea lui. Celuilalt — se vede treaba -- 
îi plac misterele. 

— Cine ştie ce beţivan o fi... A dat de bani și s-a în- 
fundat prin cârciumi, pe la ibovnică... Şi eu alerg ca ne 
bunv’ după el. 

Alergătura fusese cu adevărat epuizantă. Nu şi-ar fi 
imaginat că doi meseriași particulari o să-şi neglijeze ate- 
lierele atîtea zile. 

Maiorul clătină din cap. 

— Ar fi bine pentru ei să petreacă așa cum spui. Mak 
există şi alte posibilităţi, după părerea mea. - 

— La ce vă gândiţi, tovarăşe maior ? 

— Mă gindeam că ai mers destul în zig-zag. Asi aici, 
miine-n Focşani, nu te superi că spun aşa. Acum trebuie 
să ştim clar : ori e albă, ori e neagră. 

— Nu cumva Dărăbanii au pierdut vreun rînd de chei? 
intrezări o posibilitate, Joiţoiu. 

Maiorul simţea cum cămașa i se lipise, umedă, pe piele. 

— N-au pierdut... Broasca n-a fost forțată. Doar dacă 
bătrîna a lăsat uşa neîncuiată. M-am gîndit la asta; nu mă 
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pot însă mulţumi cu o asemenea alternativă, căci ar fi o 
echilibristică primejdioasă. Așa nu ajung nicăieri, pe cînd 
dacă dăm de o urmă, în cealaltă variantă, vom înţelege 
mult mai multe lucruri. i 

Timpul trecea incredibil, agravînd situaţia, înăsprind 
regretul că acel obstacol se dovedea de netrecut. 

— Şi acum du-te și încropeşte cîteva ceasuri de odihnă, 
vezi-ţi de familie. Miine dimineaţă o luăm de la capăt. 
Pînă atunci îmi trebuie plicul acela cu fotografii făcute la 
aniversarea lui Dărăban. 
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— Problema voastră e pe muchie de cuţit. Marin Rangă 
— cum v-am spus — e arestat. Nu știu cît vă folosește 
asta... 
~ Maiorul Andrei Mazilu părea să fi trecut de 50 de ani, 
era de înălțime potrivită, avea un.păr ondulat cam albit, 
ochi albaștri pătrunzători și un zîmbet plăcut, de om chipeș. 

— Cea făcut ? se interesă: maiorul Teişanu. Ee 

— A provocat scandal, a devastat un local, plus ultragiu 
adus forțelor de ordine. De altfel individul e recidivist. 
Dinu Teișanu schimbă o privire întrebătoare cu Joiţoiu. 

— De-asta nu era de găsit ! exclamă Teișanu pacificat. 

Mazilu continuă, ca și cum abia de aici înainte veneau 
dezvăluirile cele mai importante. 

— Nu este exclus ca el să fie cel care a lucrat cheile 
false. E și priceput în treburi d-astea, iar pentru bani face 
orice, n-are scrupule. 

— În cazul acesta de ce ar ascunde un fapt minor, mult 
mai puţin murdar decît altele ? 
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— Totul e cum îi obţineţi mărturisirea. Asta nu e un 
Huture prostănac să intre drept în căciulă. 

Maiorul Teişanu părea să nu fie îngrijorat. 

— Trebuie să încercăm. Fie ce-o fi ! 

Un subofițer îl aduse pe Marin Rangă. 

— Ai ocazia, Rangă, să fii de folos cu ceva, îl întîm- 
pină siătos maiorul Mazilu. Nu pierde ocazia. Eu revin 
peste vreo zece minute. Aș vrea să aud că ai fost băiat de 
comitet. 

Marin Rangă, un zdrahon nebărbierit, cu priviri viclene, 
consimţi să zîmbească. Avea un costum bun, nu tocmai cu- 
rat, șifonat. Se cunoștea că dormise cu el. 

— Fumezi ? îl întrebă, Teişanu cu un interes foarte vag. 
Ai acolo un pachet de ţigări. 

— Kent ? se miră acesta și bunăvoința lui se accentua 
văzînd cu ochii. Să trăiţi cu toţi ai dumneavoastră ! 

Marin Rangă își aprinse o ţigară, trase cîteva fumuri 
tacticos, cu plăcere... Pe sub sprincene îl studia pe maio- 
rul Teișanu. 

— Despre ce ziceaţi că e vorba ? începu Rangă îndato- 
ritor. Scuzaţi dacă mi-am permis să vă întreb eu întîi. 

— O treabă de cîteva minute, dacă ai o memorie cu 
adevărat bună. 

— Cum să nu. Da'ziceţi ceva, să știu și eu care-i miş- 
carea. 

— Mi s-a spus că ești un om inteligent, care îşi cu- 
noaște interesele. 

— Așa e, domnule comandant. Numai că-s cam beţiv şi 
cîteodată, cînd îmi filează lampa, mă iau la harță cu va- 
gabonzii, mă bat, sparg, dracu știe ce mai fac, că ajung aici. 

— Se vede. 

“De astă dată Rangă stătea pleoştit, părînd să nu-și ex- 
plice de unde atîta neșansă în viaţa lui. 

— Eu cred că fiecare om poate fi de- folos cu ceva. 
poate face un serviciu societăţii... Personal am cunoscut 


15 — Qcuotiti pasărea paradis 


oameni cu pacate mul care au vrut să ne ajute şi au fă- 
cut-o cinstit... depinde de dumneata. 

— De mine ? se miră Rangă şi începu să se scarpine 
în cap. 

— Dacă ești sincer cu adevărat. Noi, de fapt, urmărim 
o altă afacere și sîntem edificați pe deplin. A venit la 
dumneata cineva, un client. să zicem, și ţi-a cerut să-i faci 
o cheie de yală... 

Marin Rangă deveni atent. 

— Am făcut mii de bucăţi, domnule comandant. C-asta-i 
meseria mea. Am servit omenește pe oricine a intrat în 
atelierul meu... la preţul pieţii. Să n-am parte de ce-am 
mai scump pe lumea asta. 

— Cel mai scump lucru e libertatea. 

— Aşae,să trăiţi ! Aţi spus o vorbă mare. 

— Ziceam de cineva care ţi-a cerut să-i faci o cheie 
după tipar. Despre asta vreau să vorbim, fără ascunzișuri. 

Rangă căzu pe ginduri cîteva clipe. Uită și de ţigară 

— Adică vrea să mă-înfunde și pe mine gagiu' ? 

— Depinde de dumneata. Ce poveste ţi-a îndrugat ? 
Cu logodnica, că nu-i dă lucrurile ? Și așa mai departe. 

— Cam aşa, parcă. Că au băgat divorţ, că nevasta a 
schimbat yala în lipsa lui şi nu vrea să spargă ușa, să știe 
tot blocu” ! Nu e unu cu mașină babană, din provincie, faţă 
de cutră ?... 

— Mă aşteptam la asta. Povestește frumos tipu’, te-a 
înduioșat și l-ai crezut. 

Rangă prinse momeala. Maiorul vorbea liniștit, părea 
aproape că-l scuză, 

— L-am crezut, fir-aş âl dracului dă prost. Faci un bine 
omului cînd e la ananghie și el te dă în gît. 4 

— Așa se întîmplă. Sînt destui escroci pe lumea astă, 
Uite că ăsta te-a dus. 

— Eu ziceam că nu s-a găsit omu’ care să mă fenteze, 
Deci era mangliior ? 

Maiorul trecu peste acest amănunt, 
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— Îl zice in declaratie că ţi-a dat o mie de lei. 

— Doar cinci sute ! Să-mi sară ochii dacă vă mint. Dar 
dacă ştiam că limbricul vrea să dea o gaură, mamă, îl ru- 
peam cît cra el de îmbrăcat şi de intelectual cu maşină, 

— Poate c-o să mai ai ocazia asta. Eu nu te împiedice 
şi nici altcineva. 

— Deci şi dumneavoastră aveţi boală pe el ? 

Dinu Teişanu se dezvălui cu glas scăzut. 

— Să zicem. 

Marin Rangă mai aprinse o ţigară. 

— Mai întîi trebuie să-l identifici aici şi pe urmă în 
pivzenţa procurorului. Uite plicul] ăsta. Spune-mi dacă-l 
recunoştin vreo poză. 

Rnagă luă plicul, îl deschise. pe urmă începu să trieze 
fotografiile. Se concentra, căuta lumina, mîinile îi tremu- 
rau ca la beţivii inveteraţi. Dinu Teișanu își umplu un pa- 
har cu apă şi-l] bău pe nerăsuflate. Abia pe urmă observă 
că apa era călduţă. stătută. 


57. 


Dinu Teişanu ajunse la Braşov destul de devreme, odih- 
nit, şi apt de muncă. Locotenentul-major Mircea Gros şi 
căpitanul Filipidescu îl primiră cu o amicitie destinsă. 
Aveau o clipă de liniste și începură să discute, să jaloneze 
actiunile 

— M-a odihnit drumul ästa, spuse maiorul Teişanu 
privind nesățios împrejurimile împădurite. Ştiu că ai dus-o 
bine aici, vulpoiule, îl tachină el pe Mircea Gros. 

"-— M-am cam decalibrat, tovarășe maior, se autoper= 
sillă Mircea Gros. Simt că m-am îngrășat cu cîteva kilo- 
grame ca spectator la fițele domnului nostru... 
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— Răbdare, locotenente. N-o să ai întotdeauna astfel 

de roluri cuminţi, de „schwester-kind“, se amuză maiorul. 

- — Vorbiţi de parcă mi-am încheiat misiunea, comentă 
Mircea Gros, cîntărindu-l cu privirile. 

— Ar fi inexact, preciză maiorul Teișanu. Cred că va 
acţiona chiar azi dacă vrea să se folosească de biletele pe 
care le are în buzunar. 

Cîteva clipe se așternu tăcerea. 

— Sînt curios pînă unde merge inventivitatea lui, spuse 
Filipidescu ca un reproș suspendat, răutăcios. 

.— Cînd îţi iei bilete de tren nu poți să le foloseşti evi- 
tînd gara, apăsă maiorul Teișanu. 

— Şi dacă le-a luat doar ca să ne deruteze ? interveni 
Mircea Gros. 

— Să admitem că biletele sînt o simplă înșelătorie, ca 
şi altele. Totuşi această manevră mă face să cred că are 
un interes presant să evadeze de aici. Și asta cît mai repede. 
Biletele au pe ele o zi anume, un timp precis. 

— Şi ce credeţi că urmărește ? întrebă meditatiy căpi- 
tanul Filipidescu. 

— Dacă recurge la tren înseamnă că a pus la cale o în- 
tilnire scurtă, absolut necesară. Prin urmare, are de gînd 
să acționeze rapid, energic, ca să ajungă la gară fără ur- 
măritori, explică Teișanu punctul său de vedere. Aş putea 
spune, fără să risc prea mult, că se va întîlni cu Vichi 
Varvara. | 

— Nu degeaba așteaptă ea, în împrejurimi, replică lo- 
cotenentul-major. 

© — Asta înseamnă că Vichi intră și ea într-un rol, re- 
plică Filipidescu. 

— După cîte îmi imaginez va transmite, probabil, ma- 
terialul cuiva, unui complice, avînd ca acoperire concediul 
pe care și l-a făcut aici. 

— Nici tipa asta nu ştie în ce treabă periculoasă se 
bagă ? aprecie laconic Mircea Gros, 
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Maiorul Teișanu ridică din umeri, 

— N-aş putea să răspund cu exactitate. Poate că nu e 
avertizată, Îşi dorea o întîlnire cu amantul, poate i s-a spus 
că sînt unele impedimente sau aşa ceva. Şi ea a luat lucru- 
rile ca atare. Acum însă, azi, i se va cere un serviciu, apa- 
rent minor. Dacă va înţelege că aceasta înseamnă compli- 
citate, ar îi spre binele ei. Nu cred, însă, în această ultimă 
variantă... , 

— Credeți-mă, că n-am o antipatie personală față de 
această Vichi, cu toate că a trebuit să răscolesc puţin pînă 
am găsit-o, zise Gros cam plictisit. Eu mi-o închipui ca pe 
o fiinţă resemnată, derutată, care nu mai are nici o putere 
asupra ei. Astfel de femei, pe vremuri, erau înmormintate 
odată cu auguștii lor stăpîni, cu caii, slujitorii, armele 
şi trofeele, 

— După cum e voinţa fiecăruia, remarcă Filipidescu. 

— Asta ne avertizează şi mai mult asupra metodelor 
perfide ale lui Ky Kick şi Bobiţă Fraga, spuse maiorul 
Teişanu după o clipă de meditaţie. 

— Poate fi o fanatică sau o dezaxată ? adăugă căpi- 
tanul Filipidescu. 

— Mai curînd o unealtă docilă, sentimentală şi nu se 
știe dacă nu și interesată, răspunse Teişanu, 

— Un om ar trebui să se ducă astăzi, dinainte, la gară. 
Pariez că nu-l trimitem degeaba, spuse Gros uşor iro- 
nic. 

— Acolo au tot timpul bere rece, glumi căpitanul. 

-— Trimite un abstinent, tovarășe căpitan ! spuse tot 
în glumă Dinu Teișanu. Şi să mai hotărîm un lucru : Ky 
nu trebuie stînjenit. Materialul trebuie să ajungă fără nici 
o dificultate, aşa cum am plănuit. Altfel ne facem greutăți 
tot nouă, 

— Şi nu mai prindem nici turneul internațional de 
rugby, spuse cu o voce joasă Mircea Gros. 

— Ai început să cobeşti, Gros ? 


După ce bău moderat in restaurantul hotelului. Ky 
porni să facă o plimbare pe jos. dezinvolt, de parcă ar fi 
dintotdeauna al orașului. Doar chipul întunecat cu care 
privea vitrinele frăda faptul că se concentra asupra unei 
hotăriîri. Sacoul violaceu lucea inșelător în geamurile lu- 
minate. 

În piața Statului se opri să urmărească drumul unei 
cabine care urca la „Panoramic“. Se va duce într-o doară, 
pînă la jumătatea străzii aceleia apoi se va întoarce bruse 
să vadă cum stau lucrurile. În buzunar are trei bilete de 
tren, pentru trei direcţii diferite. Era o variantă de nădejde. 

Păru total absent la chicotitul cam indecent al citorva 
felişcane, iar cînd luă act de prezenţa lor, le privi clement. 
Ele îi amintiră de fapt că femeile rămîn unul din lucrurile 
importante ale vieţii. Nu putea să se mai ascundă mult 
timp de el, de simţurile lui, de propriul său chip de libertin. 

Bunăoară astă-seară... Ky porni mai departe, câutind 
din nou să se convingă dacă este urmărit. Trecu prin cen- 
trul comercial încă frecventat la acea oră şi din nou imagi- 
nile estompau treptat sentimentele. Intră în cîteva maga- 
zine, într-o doară, apoi pe neașteptate pătrunse într-o uliţă 
dosnică, de fapt un fel de gang pe care îl adulmecase mai 

* de mult. În capătul lui începea o stradă liniștită. Văzu un 
taxi care tocmai se elibera și se urcă în el autoritar. Ceru 
șoferului să-l ducă la gară. Acesta, deşi mirat că noul său 
client n-are bagaj, demară energic. 

Făcînd un efort să pară calm, Ky privi cu coada ochiu- 
lui prin parbrizul din spate, gîndindu-se la unul și același 
lucru. Mașina intrase pe un bulevard destul de aglomerat 
pe care Ky îl cunoștea, trecuse de cîteva semafoare în se- 
cunda în care culorile se schimbau și după cîteva minute 
ajungea în fața gării. Şoferul arăta fericit că a făcut o cursă 
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exemplară. in care şi-a dovedit măiestria. Ky ii lasa o 
bancnotă de 25. căută eu privirea prudent, apoi intru mi 
sala de asteptare si porni prin gangul subteran. Intră înlr-u 
nişă, de/brăcă repede sucoul şi-l întoarse pe cealaltă laga, 
cafenie, puse o bască şi urcă în fugă scările ultimuha 
peron. Un tren de persoane pornise. Ky se urcă din mers. 
trecu în spatele unei uși si urmări cu un simţămint de ne- 
linişte peronul care rămînea tot mai în urmă. 

Trecură cîţiva hyppy excursioniști îmbrăcaţi alandala. 
încărcaţi cu samare. ceaune de aluminiu şi corturi. Fetele 
purtau vice si brățări de nichel. sau cam aşa ceva. 

De ce-or fi iubind ăştia mizeria, se întrebă Ky pornind 
în cealaltă direcţie a tivenului. Se întâlni cu un conductor, 
îi prezentă biletul cu o pornire licită. Acesta îl perforà 
mecanic, fără să-l cerceteze şi i-l înapoie. 


59. 


După terminarea cinei pe care o găsise monotonă, încît 
abia ridicase privirile din farfurie, Vichi se ridică de la 
masă cam precipitat. 

— Trebuie să termin nişte scrisori ! se scuză ea cu o 
neaşteptată gentileţe față de doamna Emi. care părea la 
fel de obosită, năpădită de ginduri. 

Vichi avea o voce mai voalată. tremurată, dar nimeni 
nu observase acest lucru. Doamna Marțian ucuzase w 
migrsnă. şi nu apăruse în sufragerie. Cît priveşte ceilalţi 
locatari, o pereche de tineri căsătoriţi şi doi pensionari, nu 
se întorseseră de la Sinaia. 

Întregul angrenaj al întîmplări lor îi era favorabil. În 
cameră găsi lucrurile pregătite. nu se mai punea problema 
să aleagă cu ce să se îmbrace. 


“Se schimbă repede, trase pe ea o fustă de tweed, un s"a- 
ter care-i dezgolea brațele, legă lat gît un batic și se privi 
în oglindă. I se părea că s-a îmbrăcat cam meschin, de fapt 
nici n-avea la ea multe lucruri. Ky i-a adus precis cadouri, 
pe care le va primi ca întotdeauna, la locul ştiut. 

Cînd se gîndeşte la această revedere, simte un tremur 
în trup, care aleargă bezmetic, ochii-i sînt mari, rugători, 
buzele învăpăiate, îşi aude inima bătind nebunește. De ce 
pune oare omul fericirea pe chip ? 

Încălță nişte pantofi cu tocuri mici, late și părăsi ca- 
mera fără zgomot. Aruncă o privire serutătoare, încuie și 
porni spre scări. Un bec licărea slab pe terasă. Undeva, în 
fundal, se zărea masa neagră și crestată a munţilor. 

Porni pe alee, aerul era proaspăt, răcoros, plin de mi- 
resmele ierbii şi pădurii. Căută, din instinct, poteca pe care 
pașii se infundau ca într-un covor. Nădăjduia să nu se În- 
tilnească cu nimeni, și conta pe o șansă neașteptată. 

Simți că respirația își recăpăta ritmul normal. Cîţiva 
nori mici se prelinseră acoperind fața lunii. Se auzi suie- 
ratul unui tren care cobora zvicnind în curbe. După atîtea 
zile de ascunziș în care și-a chinuit trupul, şi-a mortificat 
simțurile, exuberanța ei de femeie tînără și dornică de viaţă 
nu se putea compara cu nimic. În sfîrșit, era fericită, cît 
poate fi o ființă umană încredinţată că doar noapiea o 
apără de stigmatele ei. Își desprinse eșarfa de mătase. Îi 
era cald. 


60. 


„Salutări de la Alma, amigo !“ 
Un glas necunoscut, metalic, pronunța numele acela 
chinuitor de real. O clipă nu mai auzi nimic. Ținea recep- 
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torul lipit de ureche cuprins de o senzaţie alergică. În sînge 
îi alerga amintirea femeii, un amestec bizar de senzaţii 
revărsindu-se, amplificîndu-se, fulgerîndu-l, întunecîndu-i 
mintea. ` 

„Alma te doreşte, te cheamă să-ți aminteşti de ea.“ 

Inima îi bătea speriată. Glasul a încetat. Cuvintele l-au 
străpuns chinuitor. Mesagerul şi-a spus parola şi acum, 
bineînțeles, aşteaptă reacția lui. 

La telefon nu poți să ridici neputincios din umeri, să 
ceri o favoare, o amînare. De mult se ştia amenințat de 
această eventualitate. Se simțea vinovat şi neputincios, 
dar cum s-o explice. În aceste săptămîni a fost stresat, ner- 
vii încordaţi la maxim sînt gata să-l lase. Complexul acela 
de vinovăţie îl face să sîngereze. S-a gîndit, uneori, la 
sinucidere ca la un remediu, ca la o evadare. 

„Alma vrea să ştie cînd o să primească veşti de la tine ? 
Aşteaptă cam de mult !“ 

Cu toate că a pregătit minuțios operația, s-a înșelat, 
Poate că s-a grăbit. Datele obținute de la inginerul Dără- 
ban nu sînt complete. Şi dacă atunci nu i s-a întîmplat ni- 
mic, şansele nu se repetă, teoria probabilității nu oferă 
certitudini tuturor celor aflați la ananghie cum este el. 
Cine ştie dacă mai poate îndrepta lucrurile. 

Cuvintele mesagerului îl ard. A fost poate prea ambi- 
țios pentru resursele lui, prea încrezător. Icneşte și simte 
un acces de vomă. Lasă receptorul pe masă şi fuge la baie. 


Era o amiază caldă, parfumată. Pădurea uriașă cobora 
pină la șosea, o vegetaţie luxuriantă, un incendiu verde. 
Păsările făceau un zgomot asurzitor, zburătăcind prin ar- 
bori, agăţindu-se de liane, certîndu-se. O pădure fascinantă 
care nu semăna cu tot ce știa din Europa. 

“Alma a oprit într-o poiană și l-a cuprins de mijloc re- 
zemîndu-și capul de umărul lui. A fost mai mult decît 
surprins, fiindcă, în cele trei zile de cînd o etinoștea, Alma 
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se purtase drăguţ. dar fără să arate vreun anume senti- 
ment. Fusese o translatoare scrupuloasă, care se mişca ne- 
vbosi! oriunde era nevoie de intervenţia sa, la secretaria- 
tul conferinţei, pentru colocviile cu celelalte delegaţii, se 
_ ocupase de vizite. de spectacole. 

Alma avusese destulă înţelepciune să evite întrebările 
indiscrete, dacă are vreun iubit, dacă locuieşte singură si 
altele de acest fel, pe care lẹ pun cu impertinenţă un soi 
de bărbaţi. Se arătase amabilă, la înălțimea situaţiei. Chiar 
cînd era obosită şi cuvintele nu-i mai veneau cu ușurință. 
te răsplătea cu un zimbei misterios de om emotiv. Alma 
cra o femeie atrăgătoare, graţioasă. Chipul avea trăsături 
hispanice distinse, ochii — mari ca două agale. Se citea 
clar pe expresia ei că devenise supusă şi intimă. Îi petre- 
cuse cu întîrziere un braţ în jurul umerilor, strîngînd-o la 
piept cu putere. Alma purta un bolero vaporos, prin care 
se desenau sînii nelinistiţi si fierbinţi. 

Oricare ar fi fost explicaţia acestei idile, devenise velar 
pentru el că lucrurile trebuiau duse pînă la ultima lor 
consecinţă. Se simţea ca ursul în fața stupului cu miere. 

Ea nu scotea nici un cuvînt, cuprinsă de o leneşă încîn- 
tare. Îl privea însă printre genele lungi, mătăsoase. Îşi. 
ținea buzele întredeschise. moi, chemătoare. A sărutat-o 
lung, cu putere și dorinţă, înfiorîndu-se amîndoi de ceva 
«e era în afara puterilor lor. 

Soarele alunecase spre asfinţit ca o coroană de sînge. 
În aerul moleşit de parfumuri se simţea mirosul pătrun- 
zător al orhideelor sălbatice. 

— Trebuie să ne întoarcem, spuse Alma, părînd că 
vine de departe. E prea mare singurătate aici. 

— Şi ce se poate întîmpla ? 

— Multe. Se arcui şi se înălţă ca o liană. 

Toată această idilă venise ca.un şuvoi urias, năseui din 
senin, o nebunie irepetabilă. 

— Aș dori să te păstrez lîngă mine toată viaţa, vorbise - 
Alma şi privirile i s-au aprins din nou. 
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“Cuvintele căzuseră greu, neașteptat. Era oare sinceră ? 
Altă dată îl deranjau dulcegăriile, euforia unor femei sen- 
timentale. Ce se întîmplă totuşi acum, în această după- 
amiază scăpărătoare ? 

Nu ştiu dacă este o viclenie tardivă sau o pasiune năs- 
cută fulgerător. Pentru moment, bărbatul din el se simţea 
cuprins de o imensă satisfacţie. 

O boare umedă aluneca uşor, albind parbrizul. Era o 
ţară cu o climă necunoscută, undeva, în apropiere, începea 
jungla, dincolo oceanul, 

— Ne reîntoarcem, amigo. Pot să-ţi spun aşa ? 

Căuta în privirile ei puritatea, chezășia unei credinţe, 
Îl ardea, din nou, dorinţa. 

— Sper că nu te vei lăuda imediat ce ajungem la hotel 
cu această aventură. 


i 


Alma ridicase sprîncenele întrebător. Miinile prinse-, 


seră ferm volanul. 


— Mă vor înțepa mereu șerpii amintirilor. Mă vor 


înţepa tot mai dureros fără tine, Alma. 3 


— Mai gîndește-te, amigo. Astăzi am fost un om slab, 
o biată femeie îngenuncheată. Acordă-mi stimă încă două- 
trei zile. Îmi promiți ? 


A avut o noapte grea, visa trupul ei culcat alături dă 


trupul lui şi beţia care îl devora. 
A doua zi s-au reîntîlnit, în sală. Cu greu s-a concen- 


trat să urmărească comunicările. Fiinţa de lîngă el îi in=. 


spira dorinţa aprigă de a o mîngiia, de a fi singuri, departe. 


de toţi. Îi era lehamite de comunicările universitare didac- 
tice, inutil orgolioase. Doar un cercetător de la „Atlantic- 
Richfield“ a dezvoltat o teorie curajoasă a exploatării zăcă- 
mintelor adînci de cărbuni prin gazeificare. În culise se 
vorbea că aceeași companie descoperise, în zonă, un zăcă- 
mint petrolifer de peste 300 miliarde de barili, care ar în- 
uenunchea strategia O.P.E.C. în acea zonă americană. 
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Căuta să-i prindă mîna, dar Alma se purta băieţos, 
Arăta ca şi cînd nu-şi amintea efuziurile din ziua prece- 
dentă. Avea obrajii împurpuraţi, o privire suspicioasă, 

— Nu insista, amigo ! Ne privesc atiţia ochi, nu-ți dai 
seama ? ` 

O privise răutăcios, fix, apoi şovăitor, supunîndu-se 
argumentelor ei. ` l 

— Spune-mi, cînd ne vedem ? 

Alma a refuzat să răspundă. Expresia nu i se schimbase. 

— Spune un singur cuvint, Alma. 

Îl intriga acest comportament capricios, neaşteptat. Nu 
mai era un puștan să tremure alături de ea pentru un zim- 
bet si o strîngere de mînă pe furiș. Ca bărbat, se îndîrjea 
să supună femeia, rezistenţa ei încăpăţinată și inexplicabilă, 
Fuseseră ca două chemări convergente. Şi acum această 
schimbare derutantă. 

Culmea era că n-avea nici o soluţie, decît să accepte 
noua situaţie, să mocnească în el alişind o generozitate 
calmă. La sfîrşitul programului de comunicări i-a spus 
Almei, fariseic, că la ora 17 va merge la Muzeul naţional 
de artă. Ea a rămas o clipă necdumerită, şi-a cumpănit poate 
gîndurile, apoi i-a întins mina si a plecat. În muzeu a vă- 
zut-o. la oarecare distanţă. Se cunoştea că nu ştie cum să 
procedeze. Şi el, ca să cîştige, trebuia să ţină seama de si- 
tuaţic, să speculeze. A trecut astfel prin cîteva săli, urmînd 
săgețile indicatoare. Aproape toți vizitatorii erau străini, 
mai ales americani. 

Fantomaticele speranţe se conturau. Îi'simţea tot mai 
aproape prezenţa. L-a ajuns într-o sală micuță și s-a arun- 
cat orbește în braţele lui. Erau singuri, trupul ei zvelt se 
arcuia tulburător, reverberînd în el toată otrava dorinței, 

— Mai stăm ? a întrebat Alma dogorind. 

Avea o rochie mini care insinua toată frumuseţea cor- 
pului ei tînăr. 

-— Ce propui ? 
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— Să mergem, 

— Unde ? 

L-a mingiiat pe faţă, l-a cuminţit cu un zîmbet, apoi 
l-a prins de mînă. Au coborit scările. Maşina ei spori, de- 
capotabilă, aștepta în parcaj. Şi din nou au ajuns în acea 
poiană înconjurată de palmieri corozo, de sicomori și liane. 
Păsările colorate strident îşi luau zborul brusc şi piereau 
în desişuri, 

— Cine ești tu, Alma ? a întrebat-o el într-o clipă de 
lene dulce, somnolentă. 

— Am fost căsătorită cu un iankeu, chimist. Eram stu- 
dentă cînd l-am cunoscut. N-am dus-o rău. El lucra lao 
uzină de insecticide, ne mergea bine. După un timp, a în- 
ceput să întirzie, să lipsească zile și nopţi. Am crezut că are 
o altă femeie. I-am spus că-i mai bine să ne despărțim. 
Abia atunci mi-a destăinuit că lucrează la ceva important, 
să nu-mi fac griji prosteşti. Apoi am aflat că a descoperit 
un gaz neuro-ioxic, mortal pentru oameni chiar atunci 
cînd vine în contact cu epiderma. Antidotul își poate face 
“efectul doar în cazul în care este injectat la cîteva secunde 
după contaminare. Luerînd la această invenţie, spera să 
obțină un post mai important și, bineînţeles, o retribuţie 
mai mare. M-a conjurat să nu scap nici un cuvînt. El urma 
să se ducă cu datele invenţiei undeva, la o firmă americană. 
I-am făcut valiza, l-am condus la avion. Am primit de la el 
cîteva telefoane, o fotografie ca să mă conving că e sănătos, 
şi o sumă de bani în contul de la bancă. După care n-am 
mai aflat nimic. N-am cerut divorţul, 

Vocea Almei era sugrumată: 

— Cît timp a trecut ? 

A tresărit. Nu mai era fiinţa care radia extaziată, 

— Trei ani. - 

— Şi acum ce faci ? 

— Am adus-o pe mama la mine. O îngrijesc, are cata- 
ractă... Îmi fac datoria. 
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Alma trăia un sentiment de pace lăuntrică, eliberată de 
obsesii. 

— Noi nu ne putem vedea oare. eu adevărat ? 

L-a privit bănuitoare. ` 

— E posibil, într-un fel. Dar e priculos, amigo. Poţi să 
ai încurcături..Ca străin nu te poţi înscrie la un motel, dacă 
cu, să zicem, aș accepta o asemenea variantă. Nu cunoşti 
tara... Aici e dictatură militară. 

Se simţea rănit în amorul lui propriu. Alma a observat 
şi a adăugat cu o veselie forţată : 

— Poate că găsesc o cale. O să-ţi spun mîine, amigo. 

Alma a sesizat lipsa lui de participare, l-a văzut atectat 
şi a deschis radioul. Melodiile sudamericane, chemările la 
dragoste, sfişietoare poate pentru un localnic. i se păreau 
de-a dreptul ridicole., 

În faţa hotelului s-au întîlnit cu alţi participanţi. Unii 
îi făcuseră curte, la început, Almei. Apoi renunțaseră în 
favoarea unor legături mai comode. 

„Ziua următoare s-au reîntilnit în sala de conterinţe. 
El nu-i mai purta ranchiună, Fusese totusi o şansă nemaji- 
pomenită să subjuge o femeie ca Alma. 

Simpozionul s-a încheiat cu un banchei într-un salon al 
hotelului. S-au rostit cuvîntări, s-au adus mulțumiri proto- 
colare. Preşedintele, care remarcase comunicarea, l-a tel- 
citat. Amigo era sensibil la fiecare laudă, la fiecare cuvint 
acum însă părea mortificat. O urmărea din priviri pe Alma 
care, înconjurată de bărbaţi, scînteia, avea un farmec dis- 
tins. Lui Amigo i se părea că pe urma ei aleargă o haită 
de ogari. 

— Sperăm c-aţi fost mulțumit de serviciile doamnei 
Rajn ? spuse președintele. 

— Foarte mulțumit. 

— Mai rămîneţi, domnule ? 

— “Plec miercuri, 

La 
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—- Poate ne mai vedem. E un congres, anul viitor, ka 
Djakarta. Mi-ar face plăcere. Am mare stimă pentru ţara 
dumneavoastră. 

Îi era grozav de sete. A strîns mîna preşedintelui st a 
pornit spre bufet. Acolo l-a găsit Alma Rain. 

— Mă laşi singură, amigo ? 

— Nu păreai chiar singură. 

— Nu e cazul să ne certăm. amigo. Mai avem o invi- 
taţie pentru seara asta. Nu bea. 

O dorea pătimaş. Corsajul transparent era o invenţie 
diabolică. Ar fi vrut să vadă cu toţii că Alma îi aparţine 
A tras-o spre el şi a sărutat-o pe gît. 

— Să nu mai faci aşa ceva ! Gîndeşte-te la situaţia mea. 

Se vedea că nu e supărată cu adevărat, chiar dacă si- 
mula un dezinteres pentru el. 

— Mi-ai făcut o promisiune. Aş vrea să știu ce-ai mai 
scornit ca să scapi de mine. 

— Îmi ţin promisiunea, amigo. Promite-mi însă că nu 
vei mai gafa. Peste un sfert de oră te aştept în maşină. Pînă 
atunci fă un tur de onoare prin sală, ia-ţi rămas bun de la 
colegi. 

I-a urmat sfatul. Festivitatea era pe sfivşite, lincezea. A 
ieşit din-hotel nerăbdător. Alma îl aştepta în mașină. 

— Mergem la o prietenă a mea să discutăm între patru 
ochi. De acord, amigo ? 

Se aplecă s-o sărute. Mişcările îi erau stînjenite de fap- 
tul că Alma nu se mișcase de la volan, 

— Ai putea avea puţină răbdare. 

Alma purta un colier la gît care-i punea în valoare linia 
sculpturală, carnaţia de femeie tînără. 

__— Sînt perle de cultură. Să nu mă sugrumi pentru ele, 
glumi ea neinspirat. 

Nu-i răspunse. Şedea tăcut. Un amalgam de presupu- 
neri, de scene, de lucruri se întîlneau ca pe un ecran în 
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mintea lui. Ceva îi spunea că Alma este schimbată, fără 
chef. Atunci, unde se duceau ? 

Ajunseră în fața unei clădiri înfundată între arbori 
imensi. Merseseră poate o jumătate de oră pe autostradă. 

— Nancy, îţi prezint pe Amigo ! 

Gazda îl cercela de sus pînă jos fără jenă. 

— Să ştii că nu sînt chiar singură, cum am discutat. 
Au picat niște prieteni... Sînt cam cu chef și au început să 
joace cărţi. Nu ştiu cum să-i împachetez. Veniţi și voi sus. 

Au urcat o scară pînă într-un salon. Cei trei bărbaţi 
le-au acordat destul de puţină atenţie, văzîndu-şi de joc. 
Nancy le-a adus băuturi, vorbea engleza cu un anumit 
tarmec. Pe el îl privea într-un fel dulceag, lipicios. 

Cind femeile au început să vorbească de-ale lor, el s-a 
ridicat şi s-a apropiat de masa de joc. I-a urmărit cu un 
zîmbet ironie. Jucau cam indolent, pe sume mici. Poate 
fiindcă erau băuţi. Treptat tentaţia îl cuprinse. 

— Nu juca, amigo ! îl rugă molatec Alma. 

— Nu-mi strică niște bani, îi spuse el şoplit. 

Ar li vrut să adauge : pentru un dar frumos. Ceilalţi 
l-au primit fără comentarii. Începuse să cîştige și se sim- 
tea bine. A clipit de cîteva ori spre Alma s-o asigure că e 
pe poziţie bună. Noaptea era liniștită. Dinspre ocean ve- 
nea. o boare plăcută, răcoroasă. 

Ajunsese să aibă în faţă vreo trei mii de dolari. Îi venea 
să cînte de bucurie. 

— Ce faci, tinere, vrei să ne lași lefteri ? mirii un jucă- 
tor cu o chelie lucioasă şi transpirată. 

— Opreste-te, amigo ! îl rugă Alma. Aş vrea să mer- 
gem. E tîrziu... 

— Nici noi nu mai stăm mult, porumbiţo. Mai avem 
niște bani. Poate îi dăm lui pe toţi. Nu ești mulțumită ? 


Venise apoi lovitura de teatru. Pierduse cu un careu de 
rigi. Pierduse şi cu o culoare de treflă. Alma îl privea de- 
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rutată, avea o faţă palidă. Aprinsese o ţigară. Nancy dis- 
păruse discret. 

Ceru un pahar de băutură. Îl cuprinsese o sete cumplită. 
Vecinul din dreapta îşi tot încerca elasticul bretelelor. 

Pierdea şi-i era cu neputinţă să înțeleagă de unde. 

— Cum o să acoperiţi datoria, domnule ? îl întrebă 
grosolan un bărbat cu o față de boxer. Poate vă oferă 
doamna ? 

Pe fața Almei apăruseră lacrimile. 

— Dacă doamna nu are bani, trebuie să ne semnaţi o 
poliţă. Asta pentru început. Cum veţi procura însă banii ? 
spuse el scîrbit. Mi se pare că vă pregătiți de plecare... 
Poate că cineva de la ambasadă să vă scoată din încurcă- 
tură... Ne revedem mîine... la hotel. De fapt, azi. La ora 1). 
E bine ? 

Avea nervii zdrobiți. Făcuse cea mai mare greşeală din 
viaţa lui. Nu jucase neîndemiînatec, jucase eu nişte trişori 
periculoși. Iar consecinţele le-a întrezărit. Începuse un coş- 
mar fără sfîrşit. 

Alma l-a lăsat la hotel, la capătul unei nopţi epuizante, 
N-a putut dormi. 

La ora 11, individul cu faţa de boxer l-a salutat nespus 
de afabil. 

— E O.K., prietene. Nu știam că ai asemenea susțină- 
tori. Dacă mai vrei să facem, cîndva, o partidă, nu uita de 
Nancy. Ştie ea unde să ne găsească. Eu am un magazin de 
covoare pe Calla del Torres. Alma îi dăduse telefon spunin- 
du-i că nu se simte bine. Îl va căuta însă după-amiază, la 
oa 16. Pînă atunci să lase lucrurile în voia lor, aşa îl 
stătuise. ` 

Acum înțelegea că polițele au fost scontate de altcineva. 
Căuta să înțeleagă noua primejdie care îl pîndește. Cine era 
cel care își adjudecase victoria ? 
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Mergea grăbită pe marginea şoselei, controlind, din cînd 
în cînd, dacă nu e urmărită. Fusese o întîlnire nesăbuit de 
lungă, cîteva minute ar fi fost de ajuns ca să preia mate- 
rialul si instrucțiunile. Mai erau îhsă ei, bărbatul şi femeia, 
etfuviunea revederii, un răgaz la care aveau dreptul, pe 
care-l așteplaseră cu lăcomie. 

Acum Vichi aproape că alerga. Judecînd după purtarea 
lui Ky, jovial si tandru, n-avea ce să-și dorească mai mult. 
Puseseră înfometați şi însetaţi şi se găsiseră într-o singură 
făptură, în acea pasiune fără margini în care te arunci cu 
ochii închiși. 

Pocnetul tocurilor pe pietriș i se părea sîcîitor. Acum 
avea de învins teama, şovăiala. Pe măsură ce timpul trecea, 
simţea că amintirile nu o pot împiedica să ascundă o ne- 
linişte ce încolțea în ea. Nu fusese o simplă revedere, în 
nici un caz. Ky îi vorbise de obstacole, de riscuri, şi nu des- 
pre viaţa lor. Cum se vor justifica vreodată dacă lucrurile 
vor lua o întorsătură neplăcută ? îl întrebase Vichi. 

Nu primise de la Ky un răspuns clar. Îi ceruse doar să 
aibă încredere în el. Era bine acoperit. Transmiterea unui 
pachet nu putea constitui un motiv de acuzare. Şi din nou 
fusese slabă, resemnată. „Tot ce faci este pentru dragostea 
noastră, Vichi, pentru prietenii mei. Noi toţi te protejăm“ 

" Ciîţiva șoferi o luminară provocator cu farurile, aţiţaţi, 
probabil, de prezenţa ei la acea oră, pe o şosea pustie. Unul, 
mai agresiv, opri măsurînd-o negustoreşte și propunîndu-i 
să se urce lîngă el. 

Nu-l luă în seamă și, cînd individul deveni obscen, Vichi 
puse mîna pe o piatră, ameninţindu-l că-l lasă fără parbriz. 
'Tremura de enervare, poate şi de spaimă. Căută să-și re- 
capete stăpînirea de sine, Şoferul plecă înjurînd-o crunt. 
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Restul drumului îl parcurse scirbită, urispată. Singele 
îi zvicnea în timple. Nădăjduia că totul $e va încheia cu 
bine. 

I se făcuse sete. transpitase. Un pantof o rodea. Fru- 
moasele amintiri o părăseau treptat, o trădau. Printre brazi, 
vila se vedea albă în lumina lunii : trecu peste linii nerâb- 
dătoare. Singurul ei gînd era să ajungă în cameră, să se 
arunce în pat si să nu mai stie de nimeni. 
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După un somn bun. prelungit. Ky Kick se trezi. In- 
stinctiv se uită la ceas, bărbia puternică si voluntară se 
apropiase muli. de cadran. Trupul mătăhălos se îneurcase in 
searșaful jilav. 

Se făcuse ora 9. Prin geamul larg deschis năvălea o lu- 
mină blîndă și, destul de vătuit. zgomotele străzii. 

Amintindu-şi de cele petrecute în noaptea trecută, avu 
aproape senzaţia fizică a unei atingeri tulburătoare. Îi părea 
rău că trebuise să se despartă atit de repede. Avea însă fie- 
care drumul lui, de la care nu se putea abate. căci greşeljle 
de acest fel se plătesc cu virf şi îndesat, 

Se scurseră alte cîteva clipe de leneveală dulce. | 

Era. desigur. o fiinţă oarecare. pierdută într-un punct 
al globului. ascunzând o taină. înconjurat de primejdii cà- 
rora trebuia să le facă faţă, să stea la pîndă, să răspundă 
en viclenie. 

Cu atât măi mult reînțilnirea cu Vichi îl răsplătise. 

Timpul fusese mult prea drămuit, Ky se înduioşase pu- 
țin cînd trebuise să se despartă. Vichi îl fixase cu o privire 
ciudată, în care nu era nici zîmbet, nici ură. În depărtare, 
munţii se înăltau semeţi deasupra norilor: 
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Se temuse să nu devină îndărătnică, atunci ea ar îi 
năruit totul, strădania lui ar fi trebuit luată cu multă răb- 
dare de la început. Îi urmărise cu atenţie fiecare mişcare. 
Auziscră la un moment dat trosnete de vreascuri pe panta 
care cobora pînă la pirîiaș. Putea fi o lighioană, putea fi un 
am. Doar atunci o văzuse temăioare, lipindu-se de el ; ciu-. 
dată femeie. 

Vichi părea o fiinţă vicleană dar nu agresivă, invidioasă, 
dar nu înverșunată, afectivă în tipare stabile. Avea o abne- 
gație stranie, era dornică de ceva peste puterile ei, Ky sim- 
tea suferinţa pe care o aduna în ea cu fiecare amiînare, Răs- 
plata care i s-a promis, o sublimă minciună, n-o va vedea 
niciodată, Dacă nu e încă urmărită, ar putea fi în curînd. 
Cercul se strînge, încetul cu încetul. Acesta e riscul mese- 
rici. Măcar de-ar fi înșelătoare asemenea presimţiri. 

Ky se ridică din pat, reproşurile pe care şi le-ar fi putut 
face se risipiră. Intră în baie, își văzu mutra în oglindă și 
schiţă un zîmbet fugar. Melancolia și gîndurile negre încre- 
jesc pielea. Era bună o muzică. Deschise casetofonul, avea 
imprimări excelente, alungau siciiala şi incertitudinile, 

Pregăti apoi dușul. Dintr-un serupul de conştiinţă se în- 
toavse cu spatele la oglindă. Sunetele trimise de casetofon 
îi aminteau de casă, de un cod cunoscut numai lui. 

Bagajul şi-l făcu relativ repede. Ospătarul îi aduse gus- 
tarea în cameră. Ky evaluă din ochi gramajele, plăti şi 
mincă cu poftă. 

Chemă un om de serviciu pentru bagaj, îl urmă pînă la 
recepție unde achită factura surizător, plasînd şi o glumă 
nu prea desăvirșită. | 

„Domnul s-a simţit bine la noi ?“ îl întrebase recepţio- 
nera, care avea un trup juvenil şi o carnațţie satinată. 

„Cine nu s-ar simţi bine lîngă dumneavoastră ?“ 

„Atunci de ce plecaţi ?“ întrebase tinăra meditativ şi 
neatent. 

„Fiindcă n-aţi făcut nimic ca să mă reţineţi ! pa 

„De ce să vă reținem ?“ se mirase ea suav. 
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-Ky Kick tresări, de parcă o reprezentare stranie i-ar îi 
străbătut imaginaţia. Idiot joc de cuvinte. Uite cu cine gă- 
sese să conversez. Pe cine tachinez, dumnezeule. Ky se 
smulse din starea de stupoare. Își întoarse instantaneu 
capul și scrută holul, o măsură de precauţie care nu se 
mai potrivea glutneţului bărbat elegant. Ar fi fost uimitor 
să i se întîmple ceva, tocmai acum, aici. 

„A bientôt !“ spuse Ky, catadixind din nou să zim- 
bească, schimbînd culoarea privirii, Sfidare pentru sfi- 
dare. Regretă slăbiciunea de mai înainte și porni spre ieşire 
zîmbind flegmatic. Întreaga lui înfăţişare lăsa impresia că 
se ştie seducător, sigur pe gesturi. Ajungiînd la maşină se 
preocupă de aşezarea bagajelor. Îi dădu un bacşiş modest 
omului de serviciu, își inspectă cu dezinvoltură pneurile, 
pocni din degete şi urcă la volan. 

Pînă atunci avusese noroc, într-o vacanţă anostă, cu o 
biată mască de turist. „Many thousand kisses, Brașov !“. 

Închipui un sărut simbolic cîtorva fetișeane care urmă- 
reau startul frumoasei musini. Era. oarecum. în întirziere. 
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Luminiţa Miu se aşeză într-un fotoliu cam decrepit. 

— La ordinul dumneavoastră ! vorbi ea stuturînd vo- 
chet din cap. 

— Admirabil spus şi cît se poate de vporiună preci- 
zarea, 

Fără prejudecăţi, Dinu  Teişanu cultiva subalternilor 
simţul umorului, glumind cu ei îi apropia, îi cîştiga. Reali- 
zase un colectiv unit exigent, și mai ales... surizător. 

Dinu 'Teișanu o învălui într-o privire luminoasă. 


— Sint mulțumit de felul cum ai indeplinit ultima m- 
siune, spuse el cintărind-o cu privirile. 

— Mă bucur de acest lucru, tovarăşe maior ! Dacă-mi 
îngăduiți, adăugă Luminiţa cu un suris care-i dezvăluia, 
dinții frumoși, albi, plini de sănătate. e 

— Ai aflat că amorul dintre Susan Hamptrick şi Larry. 
Mighill nu a prea rezistat ? S-au despărțit. 

— N-am nici o vină. 

— Nici n-am afirmai asta. Dragoste de vacanţă. 

— Sper că Susan nu mai dă semne de interes pentru. 
chimie. 

— Nu! Și-a reţinut bilet de avion pentru Frankfurt. 

În uşă apăru Paciurea care aducea un pachet cu sand- 
vișuri. Îl puse pe o măsuţă și-l desfăcu. | 

— Drept recompensă, te invităm la masa noastră, spuse 
maiorul Teișanu. - 

— Sandvişuri ? se fandosi Luminița. 

— Uite ce le-a recunoscut, o tachină Paciurea. Şi cam 
ce altceva ai dori ? Spune, să ne facem și noi o idee. 

Luminiţa Miu își crispă uşor buzele, persiflîndu-l. 

— Bunăoară o tocăniță de Savoia, o cegă cu maioneză, 
un jigou de berbec cu. ciuperci. 

— Dar de o fasole bătută şi niste salată orientală, . fără 
măsline, ce-ai zice ? Nu-i aşa că te-ar face să-ţi pierzi lu- 
ciditatea ? Să transmit o comandă pentru regina ostro- 
goților ? 

— Fac o excepţie, mănînc un sandviş... Şi asta numai. 
pentru că ai o inteligenţă fermecătoare. 

— Atunci să ne aplecăm asupra acestui corn al abun- 
denței, propuse maiorul. Peste cîteva zile o să bem și berea, 
tot împreună. Şi tot de la mine — bilete la turneul de 
rugby. 

Luminița luă fără sfială un al doilea sandviș, iar Pa- 
ciurea propuse să se înregistreze pungășia. După ce ter-. 
minară de mîneat, maiorul Teişanu trecu la explicaţii, , 
scoase mai întîi fotografiile şi le puse pe masă. 
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— Privit puţin aici. U să vă ocupați de lipul avesta. 
E foarte preţios pentru noi şi chiar pentru alții. 

Teişanu avea o privire ciudată, electrizată. 

— Am alergat pînă acum după el. Şi ne-a dat destulă 
bătaie de cap. Şi-a compus o mască de om obișnuit, pasnic, 
delicat, duios în iubire... Un Jean Marais pentru care Pe- 
meile lăcrimează pe poza lui color, sepia. alb-negru. 

Luminiţa făcu o obiecţie : 

— Nici chiar aşa. Nu lăcrimăm după fiecare fluturas. 
Asta e răzbunare bărbătească. 

— Bineînţeles, doar după unii punctă muculit 
Paciurea. 

— Să ne întoarcem totuşi la individ. N-are nici pe de- 
parte aerul unui criminal, dimpotrivă, e cizela!, manierat. 
un adevărat om de lume. şcolii. umblat prin străinătățuri. 
Din fericire pentru noi nu i-a reuşit pe deplin planul, adiză 
invenţia inginerului Dărăban. Prin urmare va fi nevoit să 
acţioneze neapărat în aceste ultime clipe. Am blocat pe toți 
complicii potenţiali. Poate să mai aibă alţii ? Gren de ere- 
zut, dar nu imposibil. De aceea îl văd acţionind fie singur, 
pînă la capăt, fie cu ajutorul altcuiva. din cei pe care i-am 
depistat. Dar şi aici am luat măsuri de prevedere. încii pro- 
bele vinovăţiei să fie cît mai elocvente. 

— De unde-l luăm în primire ? vru să ştie Paciurea. 

— De aici, din oraş. Repet, e un om de o eleganţă per- 
fectă, cochet, înşelător ca un fluture multicolor. E inteli- 
gent, orgolios, totuși nu cred să aibă experiență în rebu- 
rile în care s-a băgat. E un agent pregătit în pripă. rudi- 
mentar. Repet, nu trebuie să-l pierdeţi din ochi în zilele 
astea. O să fiţi înștiinţaţi cînd vine si cînd pleacă din Jn- 
stitut. Acasă se perindă destule femei pe la el. Se pare că 
e şi jucător de cărţi. Îşi pierde deci nopţile. Nu trebuie spe- 
viat, lăsaţi-l să zboare oriunde vrea. Mă interesează. La 
nevoie, vă dau și alte ajutoare de aici, din Plavia. 
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Maiorul Teişanu luă expresia unui om care își adună 
fortele pentru ceva serios, pentru o ultimă bătălie. _ 

— Îmi pun în voi toată încrederea și speranța. Ce să 
vă spun mai mult ? 


64. 
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Aľară soarele dogorea copleşitor, zăpușeala plutea prin 
aer, intra unsuroasă în încăperi, apa avea un gust de ce- 
nușă și rugină, Pe stradă, oamenii căutau umbra caselor, 
a pomilor. Ziarele scriau tot mai des despre păduri din 
Franţa, Spaniu, S.U.A., care se aprindeau și ardeau sub 
ochii neputincioşi ai forțelor de intervenție. 

De câteva ore colonelul Trotuş studia un dosar încîlcit. 
Ar fi dorit ceva rece, un pepsi, o îngheţată, dar n-avea 
putere să pună în aplicare gîndul. Simţea căldura de afară, 
suflul ei de nesuportat. Auzi soneria telefonului şi se opri 
din lectură punînd ca semn un pix. 

— Unde ești acum ? exclamă el surprins recunoscînd 
vocea maiorului Teișanu, 

De la celălalt capăt al firului Dinu Teişanu preciză 
locul unde se afla. 

— Nu plec nicăieri, Te aştept. 

Se reîntoarse la studiul dosarului însă constată că nu se 
mai poate concentra. 

Mașinal puse mina pe telefon și-și chemă soţia. 

— Ce zici, cînd l-am putea invita la noi pe Dinu ? 

Soţia ceru niște explicaţii, dealtfel de prisos, și el îi 
spuse limpede să fixeze o zi, o oră și atîta tot. Bineînţeles, 
că vor mînca ceva, vor bea, vor sta de vorbă ca de atî- 
tea ori. 
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» — Şi crezi că reușeșți să-l aduci ? se miră soţia, contra- 
zicîndu-l. N-a mai venit de cîteva luni pe la noi. 

— Tocmai de aceea. Nu înţelegi că e singur cuc, că trà- 
ieşte pe apucate, îngropat în amintiri triste. 

Îi rămaseră înfipte în minte ultimele cuvinte. Cunoștea 
încercările chinuitoare prin care treci pînă descoperi şi 
neutralizezi un adversar. De aceea niciodată nu fusese ners 
vos, pornit împotriva oamenilor săi. Îi ocrotea cît putea 
şi i se părea firesc să procedeze așa cînd îi vedea obosiți,. 
nedormiți, abătuţi, descurajați. Asta era munca, zile am- 
bigui, încremenite, parcă fără sfirșit, altele luminoase, fier- 
binți, cînd simți că mai ai doar cîţiva paşi de făcut... Şi 
cît de mult înseamnă înţelegerea, tactul, răbdarea. 

Avusese cîndva un şei, un fel de arendaș grav, rece, 
care ştia doar să măsoare distanța de netrecut dintre el și 
subalterni. Aylepia să i se raporteze rezolvarea cazului, 
făcea grafice, se slrimba cu  disoreţ cînd nu-i convenea 
ceva, jignea alegind cuvinte pretenţioase, dezvolta cu plă- 
cere o teorie slupidă a neglijenţei, cu o ură pătimașă pentru 
oamenii inteligenţi și curajoşi. 

Se împăuna însă cu meritele „pălmaşilor“, ciocănea la 
uşile cabinetelor să primească laude, privind interioarele 
de fiecare dată cu nostalgie. 

Nimic nu putea fi mai rău decît să strîngi din dinţi 
cînd vezi nedreptatea poluînd viața unui colectiv, neome- 
nia urcînd ierarhii, ademenind prin culorile ei false, 
putrede. 

Nu-şi închipuise că poţi avea vrăjmași în propriile tale 
rînduri, inși preocupaţi să te sufoce încet cu ura lor bicis- 
nică doar pentru că ești mai capabil, cinstit şi drept. 

Citeodată, Dinu Teişanu spune despre el, despre Trotuș, 
că este tot atît de inofensiv ca un botanist. Poate că are 
dreptate Dinu. Nici nu știe să-și poarte uniforma, nici co- 
piilor nu le-a impus disciplina. Le-a dat în schimb tot su- 
[letul său deschis, cinstit, zimbetul unui tată. 
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| Ar Îi webuil să le impună copiilor. să fie mai autoritär, 
mai puţin îngăduitor. Disciplina este o virtute, dar căți nu 
v prefac în făţărnieie ca să se caţere. să se ascundă, să mu- 
tileze cinstea şi omenia. 

Colonelul Trotuș se mişcă în scaun să se dezmorțească, 
ridică ochii din hirtii. Cît de grele sînt cazurile astea în 
tare este prea multă linişte, în care aduni cu trudă date. 
„aştepţi © greşeală, o întîmplare favorabilă, un punct vul- 
nerabil. 

Rămas aşa în Lăcere. cu coatele pe masă. Unde era 
tinereţea sa ? Încercă o stringere de inimă. Cu timpul. tre- 
cutul devine la fel de ceţos ca și viitorul. La ce să scormo- 
nească mai adînc ? 

Maiorul Teisanu apăru în ușă. semisomnolent, năduşit. 
Privi cu un suris jaluzelele lăsate. | 

— Pe vremea asta ar fi fost bună o anchetă la Snagov. 

— Sau pe Coasta de Azur, spuse colonelul. 

— E prea mult. Şi-apoi prefer plaja noastră. Ştiţi cît de 
boelovănoasă e cea de ła Nisa ? 

Colonelul rîdea încintător. 

— Atunci renunţ... Mi-ai dezvălui! însă un lucru care 
mă demoralizează. 

Schimbară între ei o privire complice. prietenoasă. 

- E bine că ai venit. Cum staţi ? 

Dinu Teişanu luă o expresie serioasă. 

— S-au petrecut cîteva lucruri: noi, s-au confirmat 
ipoteze. Ne aflăm în momentul cel mai fierbinte. Să vă ra- 
portez cum văd lucrurile. Am clarificat. în sfîrşit. cine şi-a 
procurat chei false. De aici este firesc să pornească nişte 
drumuri. Cel puţin aşa sper. | 

— lată o veste bună, spuse colonelul expansiv Prin 
wmare, mecanismul a fost acţionat. 

Maiorul începu rar şi precis să explice. 

— Am întocmit un plan ţinînd seama de cartea de vizită 
a Liecăruia, de rolul lui, de felul cum văd destășurată ac- 
iunea. Vichi Varvara a plecat de pe Valea Prahovei, după 
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ce s-a întiinit cu Ky. Cred că a primit un alt rol acum, 
cînd evenimentele se precipită. Bănuiesc că transmite ceva 
și bănuiese cui: omului cel mai avansat. Să-i zicem X. 
În definitiv. n-a stat atît acolo, ca să iasă din scenă după e 
noapte de amor. | 

— Cine se ocupă de ea ? 

— Joiţoiu. Alt punct : Ky a sosit Ín Capitală, deci va- 
canța sa e pe sfîrșite.'Nu mai face plimbări şi pasienţe. 
De ce n-a mai rămas acolo ? Poate ca să ne deruteze, poate 
fiindcă aici e mai aproape de acțiunea Plavia. [I ţine sub 
supraveghere Gros. 

— Nu s-au plictisit unul de altul ? 

— E posibil, sînt însă potriviţi, reprezintă o rivalitate 
de celibatari ambiţiosi, odihniţi. În zilele următoare vom 
avea probe împotriva lui Ky Kick sau ne vom pune cenuşă 
în cap. ' 

„ Sper să nu fie chiar așa. Mai departe. 

— Bobiţă Fraga așteaptă, e pe treapta cea mai de jos. 
Nu l-am deranjat decit într-o singură situaţie, cînd devenise 
huligan. Ştiţi cînd. A trebuit să-l împiedice s-o brutalizeze.., 

— Întîmplarea aceea cu fata... imprudenta... Cum zi- 
ceai că o cheamă ? spuse colonelul Trotuș nu lipsit de ma- 
lițiozitate. . 

— Gilda Rogoveanu. 

— Exact. Am reținut scuzele tale și te aprob. Tutuşi 
tinevica asta ar face bine să nu se mai amestece în pleava 
ňlora. C-altfel, ce caută găseşte. Doar n-o să devii scu- 
ticrul ei. 

— Pot să i-o spun din partea dumneavoastră ? întrebă 
Teişanu cu şiretenie. 

— Lasă asta. Nu face pe Pardaillan. Eu gîndesc că 
Fraga nu rămîne numai în espectativă. Tot va da o mînă 
de ajutor. Vichi a acționat prin el cu aprobarea lui. Am 
impresia nedeslușită că e gata să o sacrifice. 

— De fapt amândoi fae acelasi lucru. 

- E foarte adevărat ! 
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— Omul cel mai preţios l-am dat Luminiţei Miu. De- 
ocamdată e o treabă convenabilă, vrem să vedem pe unde 
hoinăreşte în aceste uliime ore. 

— Dacă devine agresiv ? 

— E dublată de Paciurea, un om al lui Grozavu și totul 
depinde de presiunea de limită. La nevoie am și alţi oa- 
meni acolo, Cred însă că insul are respiraţie scurtă. 

— Lipsește totuși ceva din scenariul tău. Presiunea e 
clar că va crește în aceste zile. Vor doar să obţină inven- 
ţia. Cum ai pregătit lucrurile la institut ? 

Maiorul Teişanu găsi că discuţia ajunsese exact în locul 
pe care-l dorise. 

— Am să vă expun acum partea a doua a scenariului. 
Aş fi preferat însă o zi rece, ploioasă. Mă mir că puteţi re- 
zista în.biroul ăsta înäbuşitor. 

— Meteorologii spun că valul de căldură o să mai țină 
cîteva zile. Deschid ventilatorul ca să-ţi revii în șimţiri. 

Colonelul Trotuș se întinse, apăsă pe buton și se lăsă bi- 
ciuit de palele răcoroase de aer. Maiorul Teişanu dezvă- 
luia un plan ingenios. calm, ca un gospodar care a calculat 
totul din timp. - 
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Luminiţa aştepta. Ţinea pe genunchi o revistă. Mai 
răsfoia şi altele păstrînd în auz foșnetul foilor. Încăperea 
cra posomorită, pereţii plini de fotografii de familie, tăcute, 
mute. Mobila veche trosnea din cînd în cînd amplificînd re- 
zonanţele, 
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O așteptare incertă nu-i atit de ușoară. Pe nesimpite 
te pierzi în mărăcinişul pindurilor, în cutele memuorici, in 
masa ei informă de amintiri inegale. 

Vocea lui Paciurea, dulceagă, învăluitoare, îi convenca 
mai mult decît o putea arăta. 

— După ce terminăm treburile astea, ce [aci ? modulă 
el de la celălalt capăt al firului. 

— Mă duc pe la consignaţii... N-am mai fost de nu 
știu cînd. 

— E o dovadă de tărie că ai amînat atîta timp. 

— Eşti un bun psiholog. Nu mă aşteptam. 

— Fiecare își are taina și legenda lui. 

După intonaţiile din voce se cunoștea că era lulburat. 

— Nu-mi plac sentimentalii, tenente. Dacă ai avea o 
chitară ai începe să cînţi O sole mio sau Parlami d'amore 
Marii, ca să-ţi exprimi tandreţea, omagiul adus femeii. 

— N-am chitară. Trebuie să fiu trist sau fericit ? 

— Vocea ta dulce, sufletul, tău minunat, dăruirea ta 
exemplară te înalță în ochii mei. 

— Eşti un aisberg... O să găseşti tu un titanic, atunci 
să vezi. | 

— Te rog să ai încredete în mine. N-o să-ţi înșel încre- 
derea. 

Aruncau vorbele, replicile, cu ușurință, cu voluptate, ca 
niște risipitori înciudaţi pe tinerețea lor. Se  dăruiseră 
cîteva minute unor roluri fragile, ispititoare, explorind 
preamultul lor temperament. 

— Să nu uiţi aparatul, o sfătui Paciurea. 

— Înţeles ! 

— Şi poșeta cu smacuri, 

— Fii fără grijă ! 

— S-ar putea să plouă curînd. Pune ştergătoarele. 

Ce-ar fi putut să mai răspundă ? Se ridică îndreptîn- 
du-se spre oglindă, 

— Atenţie : iese din Institut. 

Ce ciudat sună acest semnal de alarmă. 


Luminiţa işi şterse fruntea cu o batistă moale, de mă- 
tase şi porni spre ieşire. Auzi yala zăvorindu-se singură 
Trecu prin faţa casei. descuie portiera maşinii, se aşeză ia 
volan şi porni motorul. Nu tratezi sentimente nelimpezi în- 
w-un moment de plictiseală şi lîncezeală. De ce siest băr- 
baţii atît de inabili şi de îndărătnici ? 

Deschise fereastra. seriperele din dreapta mergea cam 
anevoios, dar avea nevoie de curent. 

— Am pornit ! auzi în aparat. Vii și tu la cumpărături 
să mă ajuţi. Ă 

Privi în oglinda retrovizoare, Un fiat negru 132. cum- 
părat probabil cu aprobare specială, pornise din fața Insti- 
turului. Înainte de a ajunge în dreptul ei. Luminița căută 
ceva la pedalier. 

În situațiile asemănătoare še demarează nepăsător. 
După aceea totul trebuie rezolvat în luneţie de adversar : 
pînă şi idei dintre cele mai neobişnuite vin atunci când Ire- 
buie să dai dovadă de cutezanţă. 

Ploaia porni brusc. Dădu drumul la ştergătoarele de 
parbriz. Locotenentul Paciurea semnaliză dreapta. Făcu 
la fel, distanța se miscora, circulația se înteţea. ploaia mi- 
hralia capota. încercă frînele : nu-i plăcea să înfrunte in- 
cidentele tehnice din care e greu să ieşi basma curată. 
Cel urmării n-o să stea tot timpul în aşteptarea paradisiucă. 

Fiatul 132 trecu pe galben... După el ţișni ṣi, Paciurea. 
Vulpea rostogolește ariciul cu bunăștiinţă. bineînţeles. Alt- 
fel ce rost ar avea efortul... 

Luminiţa trînă, aşteptă o jumătate de minut, zîmbind 
sarcastic culorilor slabe, decolorate. Țişni pe galben să re- 
cupereze distanța. Necesitate presantă. 

Apăsă în continuare pe acceleraţie. În denivelările as- 
faltului s-a strîns apă care, stropită, ajunge pe trotuar. Pe 
pasajul de la Magazinul Universal nu se zăresc pietoni, așa 
că intră în viteză obţinînd un cîştig neaşteptat. Fiatul 132, 
şi Dacia 1300 se văd. în sfîrşit. Apare un ali semafor care. 
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„însă nu funcţionează. Luminiţa zîmbeşte scurt, apreciind 
şansa ce i se oferă, 

Ploaia a stat. Fiatul 132 are o ezitare, semnalivează că 
o ia la stînga, dar brusc virează la dreapta ; nu este nici un 
milițian să vadă infracțiunea și Fiatul se afundă într-un 
parcaj. Să fie doar un foc de artificii ? 

*Insul a coborit, calm, a încuiat portiera şi a intrat în- 
tr-un magazin alimentar, cu un aer de distrată istovire 

Luminiţa îl urmărește de la distanță. Vede magazinul 
ca-n palmă şi pe bărbat la fel. O bătrină sonticăie ușor, îl 
evită, se scuză, trage după ea o sacoşă pe roţi. 

În fața magazinului un' copil sparge o sticlă cu vin şi 
începe să plingă cu sughiţuri. Oamenii se opresc să-l încu- 
rajeze. binelăcăloare milostivire, alţii doar să privească 
timp şi indilerent. O vînzătoare este iritată că trebuie să 
adune cioburile de pe scări. N-are făraş și folosește un 
carton. ` 
Nu-i o himeră, tocmai el, cu spatele curbat, schimbă 
cîteva cuvinte cu copilul, apoi scoate din buzunar dou: 
bancnote de 10 lei, le întinde păgubașului care, timorat, nu 
slie ce să facă şi izbucnește din nou în plins. E un specta- 
col fără cuvinte şi Luminiţa simte un frison. Insul a făcut 
un gest neașteptat. Din amuzament ? Cine poate să-l deco- 
ditice ? Lacrimile unui copil pot redeștepta mărinimia unei 
asemenea ființe ? Sau este vorba de o singură clipă de re- 
pret în care dîrzenia se topește și omul redevine om, isto- 
vil, temător, șovăielnic. Luminița meditează că personajul 
n-a spus totul despre el. E îmbrăcat cu un subţire și ele- 
kant jerseu gri, peste cămașă. 

Bărbatul a urcat în maşină. 

Pormnesc din nou. Aerul e irespirabil. Din trotuare ies 
aburi. Cel urmărit a devenit din nou imprevizibil, face 
ocoluri prudente, punînd între el şi cei doi o barieră difi- 
cilă. Îl vor supraveghea de departe, obligaţi să se înfrunte 
iăcă cuvinte, fără gesturi. Soarele a străpuns, biruitor, pă- 
tura groasă a norilor. 
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Zilele trecuseră greu, nervos, cu trămîntări, cu potic- 
niri, cu emoţii, cenușii cîteodată, alteori pline de dificul- 
tăți. Acum, cînd privea în urmă, își putea mărturisi ușor 
emoţionat că acţionaseră prudent, răbdător,  suportaseră 
dezamăgirile,  obscurităţile, preveniseră greşelile. Toate 
acestea atîrnaseră greu în balanţa anchetei. 

De aceea acum, cînd negura se împrăștia, simţea că în- 
cearcă o anumită satisfacție. Unii ar spune mîndrie, poate 
însă e prea devreme. Etichetele se pun pe tablouri cînd 
sînt gata terminate, aduse la expoziţie. 

Oricum, aceste gînduri calme, liniștite îl odihneau pe 
Dinu Teișanu, erau echivalentul unui nou elan. 

Portarul institutului, care îl cunoștea, îl salută curte- 
nitor și-i împinse ușor ușa de la intrare. Maiorul Teişanu 
îi zîmbi și-și continuă drumul. Se încrucişă cu cîteva per- 
soane necunoscute, femei în halate albe, severe, îl zări și 
pe inginerul Toni Benga care pieri repede într-un birou, 
Reţinu în minte doar imaginea pletelor fluturînd pe ceafă. 
Recepţionă cu senină mirare acest gest. Nu mai stătuseră 
de vorbă de la petrecerea lui Tiberiu Dărăban. El, Teișanu, 
se interesase, în limitele meseriei, de treburile lui Toni 
Benga, de viaţa lui privată, corect, fără poticniri. De la fru- 
moasele surori Geambaşu obținuse cîteva informaţii inte- 
resante și de atunci bulgărele începuse să se rostogolească, 
să se desfășoare. Oricum, rămăsese cu numele unui om 
frumos, vioi, licărind de inteligență, un om cu o voioșie 
energică, amuzantă, căruia îi plac femeile elegante, 
chefurile. 

Îşi scoase ochelarii de soare şi ciocăni în ușa laboratd- 
rului inginerului Tiberiu Dărăban. Acesta se afla în faţa 
unei maşini de scris, la care bătea cu oarecare dificultate. 
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Se salutară cordial. Cercetătorul avea aceeași expresie 
calmă, blindă, de o naturaleţe paternă. 

— Îmi expun succint concluziile și cu asta gata. După 
cum vedeţi îmi bat singur materialul. Indigoul îl ard cum 
termin. Ce spuneţi, „sînt în pas cu moda“ ? 

Maiorul Teișanu intră în joc. 

— Faceţi progrese remarcabile, după cîte văd. Aproape 
că nu mâi am ce să vă învăţ. 

— Daţi-mi nişte tratate de criminalistică. O săptămină- 
două am de gînd să mă odihnesc şi o asemenea lectură 
m-ar pasiona. 

— Vă închipuiţi asta, spuse maiorul înțeiegător. Nu 
prea o să găsiţi pagini odihnitoare, nici poveşti dulci, ro- 
manțioase. E un domeniu sumbru, apăsător. Victimele nu 
oferă o imagine roz-bombon, bruialităţile pe care le făp- 
tuieşte uneori omul sînt inimaginabile. Vreţi să aflaţi cîte 
feluri de strangulări se produc, cîte otrăviri, cîte alte de- 
licte, acte de violenţă ? 

Tibsriu Dărăban se scutură de silă. 

— Ar fi nebunie curată. Mai bine rămîn la treburile 
mele. Au și ele... parfumul lor, spuse el cu tile. 

Abia acum Teișanu se așeză pe un scaun. Nu intrase în 
subiect, îl privea cu indulgență pe inginer. Luă de pe birou 
o vază micuță, spumoasă, frumos șlefuită, cu încrustaţii 
din metal aurit, închipuind o zeitate incașă. 

— A verificat-o locotenentul, spuse insinuant Dărăban. 

— Da, sînt convins. O ciocni cu unghia şi simţi o 
lunecătoare amărăciune ascultînd vibraţiile fine. 

— De unde o aveţi ? Dacă nu sînt indiscret. 

— E un cadou de la Toni Benga. El mi-a adus-o din 
America Latină cînd a fost la un Congres sau aşa ceva, 

Şi de la care s-a întors cu o întîrziere bunișoară, ar fi 
vrut să adauge dar citea pe faţa lui Dărăban o amintire 
subjugătoare. | 

— Și dumneavoastră cred că i-ați adus mici cadouri. 
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17 — Ocrotiți pasărea paradis 


— Desigur. E un cod nescris al nostru. În ce mă pri- 
veşte, m-am achitat poate mai bine decît toţi. Am patima 
cadourilor, îmi place să intru în magazine, să privesc vi- 
trinele, să aleg cu zile înainte și apoi să cumpăr pentru 
fiecare câte ceva... în limite rezonabile, bineînţeles, fiindcă 
diurna rămîne diurnă, zburătăcește pe fereastră cât ai 
zice peşte. 

— Credeţi că toţi trăiese din diurnă ? spuse maiorul cu 
senină mirare. 

Se lăsă o tăcere stingheritoare. 

— E o frîntură de destăinuire care trebuie să rămînă 
între noi... Sînt chestiuni prea serioase, preciză maiorul, 
simțind ce se petrece în inima inginerului. De fapt venisem 
pentru altceva. Mai exact ca să avem o discuţie asupra 
experimentării, a programului detaliat. 

— Cu ce pot să vă ajut ? 

Dărăban avea darul să dea un ton binevoitor discuțiilor 
cu maiorul Teișanu. 

— Cu multe. Acum toate privirile sînt îndreptate spre 
dumneavoastră, spre succesul experienței. După cum știți, 
v-am dat pe cineva, să-l aveţi În preajmă. 

— Am înţeles că sint treburile dumneavoastră. Pe 
mine nu mă deranjează... mă gîndeam însă dacă asta, în 
sfîrşit, nu atrage atenția... 

— De acum lupta e deschisă... Nici nu se poate altfel. 
Pe măsură ce se apropie experimentarea, individul sau 
indivizii şi-au pregătit diferite variante de acțiune. 

— Și le puteţi prevedea pe toate ? se miră inginerul. 

Maiorul Teișanu găsi că întrebarea e firească. 

— Avem şi noi o experienţă acumulată în treburi de 
astea ; ne-am luat unele măsuri de siguranță, cunoaștem 
spaţiul de acțiune, cunoaștem cîteva piese, nu ne aruncăm 
în luptă cu ochii închişi. Ba chiar vrem să ne impunem o 
tactică anume. 
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Inginerul se gindi ce sens trebuie să dea ultimelor cu- 
vinte, cu atît mai mult cu cît era o natură dintre cele mai 
echilibrate, lucrînd între cele mai exacte rigori. 

Maiorul înregistră efectul ; nu-i plăcea să şocheze, așa 
că preciză ! 

— O să discutăm totul împreună cu tovarășul director 
Boişoara. Îngăduiţi-mi să-l văd și pe el. 

Inginerul Dărăban se ridică de pe scaun. 

— Nici nu mi-am dat seama că în acest timp dumnea- 
voastră aţi clădit cu subtilitate o adevărată demonstraţie 
a culpabilităţii. Eu m-am cufundat în calculele mele. 

— E ceva obișnuit, deși şi noi ne-am făcut calculele 
noastre. Avem o profesie care cere tot atît de multă pre- 
cizie şi exactitate, spuse maiorul pe un ton amuzat. 

— Am rămas novice. Ca întotdeauna ! 

— Onestitatea și orgoliul profesiei nu sînt delicate, ci 
admirabile virtuţi, tovarăşe inginer. 

La drept vorbind, maiorul Teişanu putea să întărească 
această afirmaţie privind şi spre sine. 
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Totul fusese calculat și pregătit în cele mai mici amă- 
nunte şi cu toate acestea Dinu Teișanu avea emoţii. Îi rä- 
miînea doar o oră să rezolve definitiv întreaga afacere. 

O oră, şaizeci de minute necunoscute în care vrei cu 
străşnicie ceva, să reușești întrutotul cu o precizie mili- 
metrică. 

“Îşi trecu palma prin păr. Oamenii săi se aflau de cî- 
teva ore în dispozitiv, unii în zonă, el cu Joiţoiu în poli- 
gonul de experimentare. 
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Cuviatele, chiar şuvoaie de cuvinte nu mai foloseau 
la nimic. Acum trebuiau să acționeze intuiţia, agerimea, 
decizia promptă. Cercul se strînsese mai mult ca oricînd, 
aşa cum se gîndise, plin de speranţă, zile şi nopţi în șir, 
Dinu Teișanu își şterse fața acoperită de sudoare, privi- 
rile cuprindeau lacom sala, întreaga platformă; instalaţiile 
lucioase, argintii, ţevile într-o țesătură metalică de alb și 
albastru ca niște nervuri. Oamenii în halate albe se miş- 
cau în patrulaterul delimitat cu linii de vopsea. O ru- 
moare îmbrăca toate acele relaţii încîlcite, grave. 

În fața panoului de comandă, Tiberiu Dărăban avea 
umerii strînşi, ultimele indicaţii le dădea cu același ton 
neutru, după ritual, asemeni unui actor care își găsește 
cu greu locul în scenă. Cînd termină, se întoarse, căutîn- 
du-l pe Valeriu Boişoara. Acesta avea o față colțuroasă, 
ochii umflaţi de nesomn. Dinu Teișanu recunoștea stilul 
derutant al conversăţiei, energia vorbelor filtrate, pregă- 
tite din vreme. Din această pricină se întreba, nu fără 
motiv, dacă cineva a descoperit ce se petrece cu adevărat 
în acest patrulater. Era un gînd care-l intriga, acum, „ind 
păşea spre țintă. 

" Cerul gurii îi era amar şi uscat. În sala de experimen- 
tare căldura se întețea. De-a lungul. șirei spinării i se pre- 
lingea un fir de transpiraţie. ` l 

O singură femeie, printre bărbați, fiziciana, specialista 
în frecvențe înalte, cu o alură de sportivă. Cu cine sea- 
mänă ? Parcă cu atleta australiană Fanny Blankers Koen, 
săritoarea de garduri vestită prin 1950. Doar că aceea 
trebuie să fie acum o bunicuţă pistruiată, glumeață. 

Fiziciana are pantofi negri de lac, gambe de o formă 
sculpturală, buze roșii, ochii alungiți, sprîncene exagerat 
de subțiri, pensate cu cruzime, cum se poartă. 

Inginerul Dărăban se apropie de ea și schiță un zîmbet 
în chip de scuză. Nu pricepe ce-i poate spune femeii, însă 
faţa inginerului exprimă regretul unui om obișnuit'să fie 
sincer şi extrem de corect cu semenii săi. 
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Din raţiuni practice, Dinu Teișanu asista numai la 
aceste pregătiri, aşteptind răbdător momentul de cres- 
cendo al experienţei. Era nouă fără zece. 

Prinse privirea lui Joiţoiu, discipolul său, care va rā- 
mîne în poligon. Acesta dădu aprobativ din cap. Brusc se 
auzi soneria acționată de Dărăban. Personalul auxiliar 
scoase afară cărucioarele cu care aduseseră materialele. 
Uşile se închiseră lent în urma lor. 

— Toată lumea la locurile indicate ! comandă Dără- 
ban și o încordare activă i se citea în glas. 

În sală se simţea o stare de aţițare. Tavanul de sticlă 
dădea impresia unui acvariu imens. Dinu Teişanu se re- 
trase cu spatele în direcția uşii supraveghindu-și mişcă- 
rile. Cei doi pompieri, în preajma aparatelor de intervenţie. 
îşi potriveau nervos curelele de la căşti. Ușa se închise în 
urma lui ca lamele unui foarfece. 

Afară, Teișanu fu orbit de lumina puternică a soarce- 
lui. Din nou își simţi gura uscată. Se opri la o ţişnitoare, 
înghiţi de citeva ori. apoi lăsă jetul slab de apă să-i ră- 
corească faţa. 

Porni spre poartă şi-şi împiedică un enorm căscat. 
Portarul îl văzu și-i ieși în întîimpinare. Ţinea pieptul scos. 
milităreşte şi bărbia ridicată. 

— Pot să dau un lelefon de la dumneata ? spuse ma- 
iorul cu o justificare profesională. 

— Cum să nu. Poftiti înăuntru ! 

Portarul rămase afară. virtuos, autvapreciind valoa- 
rea acelui gest. 

În timp ce aștepta apelul, maiorul cercetă, ca din în- 
timplare, bonurile de învoire străpunse de un cui. Nu erau 
multe, șapte sau opt. Nu găsi nimic din ceea ce ar fi dorit. 
Și totuşi luase în calcul și o astfel de posibilitate în com- 
plicata dispută care începuse. Născocise un scenariu. îl 
imaginase cu toate posibilităţile lui. leşi din cabină și sc 
îndreptă spre parcaj. Zări Fiatul 132 într-un capăt, apoi 
cîteva skode și wartburguri plasate sub coroana unvi 
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arbori, la umbră. Totul se integra periect în tabloul unei 
zile obișnuite. 

Teişanu scoase cheile mașinii sale și descuie portiera. 

Avea zece minute, așa suna înțelegerea. 'Trecuseră 
cinci minute, acest lucru era clar. În poligon începuse „în- 
călzirea“ instalaţiei de separare, pentru a-i da mobilitate. 
Compusul molecular se separă, cam după o jumătate de 
oră, prin centrifugare, în incinte speciale, așezate în etaje. 
I s-a explicat procedeul, dar maiorului îi rămăseseră des- 
tule hiatusuri tehnice. Un lucru era totuși clar : banda de 
emisie, urmărită, i-ar permite unui specialist să coreleze 
datele. să obţină ceea ce dorea : invenţia. 

— A început experienţa ! transmise scurt Joiţoiu. Ni- 
mic de semnalat. 

Maiorul demară încet. Probabil că era urmărit de la 
geamul institutului. Soarele strălucea, mirosea a iarbă 
sfoiegită. Întilni în drum mașina specială de radiolocaţie. 
Ajungind în dreptul ei, lansă un mesaj. 

— A început! i se confirmă de la bord. Indicativul 
zonei l-am dat şi celorlalte echipaje. Succes ! 

Parcă vedea liniile fine pe care le înregistrează apara- 
tele. Privirile i se îndreptară spre traseu. O zi mai caldă 
nici că se putea. Ceru rapoartele. 

— Pe strada Năsturel, nimic de semnalat ! raportează 
echipajul Unu. 

— Pe Uricani doar citeva camioane, cu emblemele în- 
treprinderilor. Raportează echipajul Doi. 

— Cercetaţi-le ! Luaţi-le numerele! Nici unul nu 
pleacă din zonă pînă nu dăm aprobarea. 

— Echipajul Trei ! luă iniţiativa maiorul Teișanu. 

— Sîntem în zona Văleni. Avem dou autoturisme par- 
cate în stradă ; le-am identificat. Aparţin proprietarilor 
de aici, din cartier. 

— Aceiași recomandare, căutați dacă nu sînt mașini 
camuflate. Cercetaţi foarte atent dacă nu au intrat în 
zonă personajele cunoscute. 
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Maiorul Teișanu privi din nou ceasul. Trecuseră zece 
minute de speranţă și neliniște. Pînă ieri Ky stătea cu- 
minte la hotel Lido. Bobiţă Fraga plecase din nou pe li- 
toral. Odată cu el şi Vichi, ca și cînd vechea lor legătură 
se reașeza... Ceva însă rămînea deschis. Posibilitatea unei 
mistificări. Şi asta tocmai pentru că nu se întîmplase ni- 
mic din ceea ce aștepta el, Teișanu. 

— Inginerul este la locul lui. Nici o mișcare suspectă. 
Raporta Luminiţa din punctul cel mai vulnerabil, cel mai 
fierbinte. 

Hotări să se întoarcă în sectorul lui. Se uită la ceas, 
trecuse un sfert de oră. Avea impresia stranie că aștep- 
tarea îl strînge ca o chingă. Intră pe alee, casele aveau 
grădini cu trandafiri, se simţea în aer, volatil, parfumul. 
Înaintă pînă la capăt, cercetind cu privirile fiecare casă. 

Liniște, locatari plecaţi la slujbă; undeva un copil 
plingăcios, un radio deschis la maximum. Răsuci volanul, 
întoarse mașina și ieşi din nou în strada principală. Făcu 
legătura cu maşina specială și ceru date noi. 

— Emisie continuă, condiţii tehnice bune. 

Maiorul Teișanu porni mai departe. Mai există o alee, 
în capătul ei un indicator de circulație avertiza că e 
înfundată. | 

— Ehipajul Trei, noutăţi ? întrebă Teișanu. 

— Trafic obişnuit, nimic de semnalat, 

— Ehipajul Doi ! ceru Teișanu egal. 

— Avem un taxi în zonă, staționează. 

— E cineva înel? 

— Din profil vedem o femeie brunetă, cu păr negru, 
bogat. Poartă ochelari. Nu pare prea tînără, e îmbrăcată 
în negru. 

— Vedeţi dacă aparatul de taxat merge. Eu o să cer 
lămuriri dacă taxiul se află în cursă normală. Pînă atunci 
urmăriţi-l cu grijă ! 

Dădu dispoziţie staţiei să lămurească situaţia taxiului 
-din strada Uricani. 
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— Şi pe strada noastră a fost un taxi care a staționat 
cam zece minute, interveni echipajul Unu condus de Pa- 
ciurea. Femeia nu era brunetă, adică n-avea părul negru, 
era blond-roşcată. 


— Ce marcă şi ce culoare avea taxiul? “interveni 
Teişanu. 


— Dacia 1300, culoarea untului. - 

— Corespunde ! exclamă locotenentul Piniea, cuprins 
de un neastimpăr justificat, 

— Taxiul rămîne în observaţie ! Nu părăsește nimeni 
zona, crdonă Teişanu respirind precipitat. Voi reveni. 

După circa zece minute sosiră informaţiile cerute. 

— Dacia 1300 cu numărul 2 PL 2001 este în cursă 
normală. Şoferul se numeşte Pavel Bijbiială, a luat ma- 
şina în primire dimineaţa. Lucrează pînă la ora două. 

— Nu trebuie să vă scape taxiul, ordonă Teişanu sim- 
tind o alarmă în fiecare fibră, în fiecare terminație ner- 
voasă a corpului. 

Aproape că auzea bătăile secundarului. Simţi sub de- 
gete volanul încălzit. Ca o nzașteptată ironie, o mașină de 
salubritate fu gata să-l tamponeze. Abia se abţinu să nu-l 
înjure pe şoferul neglijent. 

Maşina se încălzise ca o etuvă. Deschise încă un geam 
şi aruncă o nouă privire serutătoare. Fiatul 132 stătea la 
locul lui, în pareaj. Porni să străbată încă o dată traseul. 
Înregistră aţintite asupra sa privirile unor puștani care 
ieşiseră să se joace cu o minge în stradă. Părea prizonie- 
rul unei viziuni care în acel moment se întipărea adînc în 
el. Conduse maşina în strada principală. O boare de vînt 
călduț aducea aroma cîmpului. i 

— Atenţie, echipajul Doi. Ce se întîmplă la voi ? 

— 'Taxiul nu s-a mișcat din loc. 

— Interesant ! Un taxi care așteaptă aproape o oră... 

Vocea maiorului exprima o neliniște gravă, mascată, 
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— Echipajul Trei, blocaţi şi ieşirea din Năsturel, or- 
donă Teişanu. Femeia ar putea să abandoneze mașina. 
Mai avem cinci minute, băieţi. Nici o clipă de relaxare. 

Vocea neliniştită părea că-i imploră. De fapt crau egal 
răspunzători. 

Rămase cu privirile pe maşina care executa dispoziţia, 
Cei doi ofiţeri începuseră de acm operaţia de învăluire. 

— Echipajul Doi, ce veşti ? trecu maiorul la apel. 

— Femeia a scos niște bani şi-i plăteşte șoferului. 

— Paciurea, te ocupi de ea. Ceilalţi luaţi în primire 
taxiul şi verificaţi-l. 

—  Înţeles. 

— Alo, Luminiţa, ce se întîmplă la tine ? 

— Nimic deossbit. Lucrează. 

Văzu o cișmea în stradă. Opri maşina, cobori şi des- 
chise robinetul. Apa era încă uşor căldulă, o lăsă să curgă 
şi bău cu poftă. 

Privi cadranul ceasului. Experienţa intra în ultimul 
minut. Şi-l închipui pe Joiţoiu asistînd la acea simulare, 
pregătindu-se să tragă o gură bună de aer, în pauza pre- 
lungită care urma. Secretarele, probabil, au şi fiert cafele, 
au pregătit paharele de coniac pintecoase, cu reflexe găl- 
bui, după tipic. | 
__ “Tar noi, maiorule, cruţaţi de asemenea griji, să ne în- 
dreptăm spre strada Uricani, unde îndoliata se îndreaptă 
probabil spre gară sau spre o altă mașină. 

— Taxiul rulează încet, vrea să plece! raportă Pa- 
ciurea chiar în acea clipă. 

— Intraţi în acţiune după ce iese din zonă! ordonă 
maiorul Teișanu, ștergindu-şi faţa de transpiraţie. Pro- 
cedaţi discret. Ne revedem la sediu. | 

Porni în viteză, ajunsese în capătul străzii, cînd auzi 
o explozie puternică şi volanul, covrigul acela negru, fier- 
binte, nu se mai dovedi ascultător. Și nici mașina, care 
urcă pe trotuar, fără ca Teişanu să ştie încotro se duce 
şi unde se va opri. 
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În acele clipe confuze apăsase cu brutalitate pedala 
frînei. În corp avea un tremur ușor ; nesiguranța se vărsa 
convulsiv în toate fibrele. Maşina se oprise lîngă un gard 
de piatră. Un deznodămînt destul de mulţumitor. Ciţiva 
copii apărură în grabă să vadă isprava. Capete curioase 
ieșiseră la ferestre. ` 

Maiorul Teişanu clătină imperceptibil din cap. Pe chi- 
pul lui încerca să se contureze un zîmbet. Cui să-i spună 
că e un final acceptabil. Teama stupidă că eşti oricînd o 
jucărie în mîna sorții încă mai persista. 

Trecu pe emisie simțind bătaia sîngelui ce zvîcnea 
în timple. | 

— Echipajul Unu, am avut o explozie de cauciuc. Aș- 
tept aici o mașină de-a voastră. 

Vorbea pe un ton istovit, parcă ar fi spus: mai apar 
în viaţă și întîmplări stupide. De aceea să ridem, fiindcă 
cine rîde nu piere. 

Mai avem nevoie de o confirmare. Cine primise rolul 
îndoliatei ? 

Maiorul Teișanu se întoarse spre mașina sa apropiin- 
du-se de emiţător. 

— Alo, Luminiţa, ce-i pe acolo? - 

— Nici o mişcare ! 

— Ne-a rămas doar el. Sper să n-avem alte complicaţii. 

— Vă doresc succes! ciripi Luminița cu intonaţia 
cunoscută. Ă 

Foarte posibil ca succesul să fie undeva, pe aproape, 
monolosă Teișanu, văzînd apropiindu-se una din maşinile 
inspectoratului. Se înfiinţă şi Joiţoiu care-i raportă cum 
decursese experimentarea. 

Maiorul Teișanu asculta surizător. Cele ce se petre- 
cuseră pe platformă îl fascinaseră, așa ceva se întîmplă 
tuturor celor cărora tehnica nu le este accesibilă. 

— Ce ordonaţi ? întrebă locotenentul Pintea din 
echipa de intervenţie, care îşi încheiase misiunea în zona 
Văleni, 
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Nu putea să riște în asemenea momente. Paza bună- 
trece primejdia... Doar se rulau ultimele secvenţe. Dădu 
din mînă nepăsător. d 

— Cred că o să mai întîrziem cel mult o oră. Vă rog 
să așteptați aici, băieţi, La nevoie o să blocaţi strada... nu- 
mai la dispoziţia mea, dacă va fi cazul... 

Maşina ocupă o poziţie strategică. Joiţoiu montase 
roata de rezervă şi Teişanu își reluă locul. 

— Şi acum ce urmează, tovarăşe maior ? 

Teişanu privi în jur, preocupat. Erau din nou singuri, 
spectatorii plecaseră. 

— Artiştii intră în scenă şi reprezentația începe. 

Joiţoiu îl privi surprins. 

Maiorului Teişanu îi luceau ochii, era în toată fiinţa lui 
o atenţie crescîndă care impunea respect. 

Se auzi vocea Luminiţei, caldă şi prevenitoare. 

— A ieşit din birou. E singur și se îndreaptă 
spre poartă. | 

— Mergem încet spre parcajul Institutului, îi spuse 
scurt lui Joiţoiu. Alea jacta est ! 

De cînd așteptase 'Teișanu clipa aceasta. Îi tremurau 
uşor buzele. Joiţoiu conducea crispat, cu mîinile încleștate 
de volan. 

Omul care traversa acum curtea Institutului nu spu- 
nea nimic deosebit. Frumușel, elegant, ochi visători, aromă 
de parfum, de tutun fin. Pentru ce a acceptat toată poves- 
tea asta ? Ce i-a lipsit ? Bani avea oricum, prime consis- 
tente, salariu, colaborări, călătorii în străinătate an de an, 
maşină și casă și distracții și prieteni pe care i-a înșelat. 

Ce privilegii voia să mai obţină ? Ce valoare mai au ele 
acum, în aceste minute cînd urmează să fie arestat ? Ce-i 
mai rămîne ? 

Parcajul biciuit de soare părea un decor de o incandes- 
cență cosmică. Maşinile, aliniate, neclintite. E bine că lip- 
sesc spectatorii la această scenă stînjenitoare. 


Toni Benga trecu de portar şi se îndreptă spre Fia- 
tul 132 grăbind paşii. Semăna acum cu o fiinţă fugărită, 
care e obligată să țină seama de &ficienţa fiecărei secunde. 
Prețul unei clipe este egal cu viaţa, cu libertatea. Spaima 
că ceilalţi au putut afla ceva, că ştiu, creşte monstruos. 
Ce caută tocmai acum individul acela, Teişanu, aici, în 
partaj ? Cel mai bine ar fi să-l ignore. Cheile nu vor să in- 
tre în broască, se împiedică de ceva, exasperîndu-l, ampli- 
ficind toată nedumerirea şi teama acelui moment de ne- 
putinţă. 

— Domnule Benga, vreau să vă spun ceva. 

Poate că mai are o cale de salvare la care îl constrînge 
momentul. 'Toate fibrele îi sînt încordate. Nu trebuie să 
se lase  doborit de spaimă. Dacă reuşeşte să pareze... 
Obrazul i se înnegreşte, picioarele zvîenese înapoi, trăiește 
iluzia celui care trebuie să recurgă la un gest disperat. 
Caută buzunarul, în aceeaşi clipă simte în braţ o durere 
sfîşietoare şi se prăbuşește în genunchi, jalnic, străin de 
tot. Un tremur i-a cuprins corpul, lacrimile îi curg fier- 
binle, lără noimă. 

Cineva îl percheziţionează meticulos milimetru cu mi- 
limetru. Gata. Se ridică în picioare, căutînd cu privirea 
rănită ceva, ca un copil pedepsit. 

— De ce n-aţi aşteptat să vă comunic mesajul, dom- 
nule Benga? Şi de ce umblaţi înarmat? De cine vă 
temeți ? | 

Cîteva umbre alunecă tremurătoare prin faţa lui. Se 
simte mistuit încet de teamă şi neputinţă. Lîngă el se află 
și o femeie. Îi zărește zîmbetul din colţul gurii. Stă năuc, 
scrutat de privirile care-l strîng ca într-o chingă. În vis- 
cere se pietrifică gustul amărui al fricii. Parcajul a căpă- 
tat dimensiuni grotești. Dacă toată această poveste este 
numai o născocire ? De mult nu-şi mai dorise cu atîta in- 
tensitate să se înșele. 
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Subotiţerul de serviciu se ridică de la masa lui și duse 
mîna la chipiu. Se auzea, undeva pe aproape, zgomotul în 
reprize al unui perforator sfredelind pavajul. O perdea 
flutura în deschizătura geamului. | 

Fusese o zi drăcească pentru maiorul Teișanu şi echipa 
lui, acolo la Plavia. Acum putea să surîdă, șuvoiul de eve- 
nimente trecuse cu bine. 

Nici nu avusese cînd să-şi scoată haina. Ba da, o fă- 
cuse pe drum, în autoturism. Abia atunci obținuse răgazul 
să recapituleze operaţia ce se apropia de sfîrşit. 

În definitiv, mai rămînea de dovedit doar o vinovăţie. 
A lui Ky Kick. Un epilog necesar. Inginerul Benga îşi în- 
cheiase rolul. Poate că abia acum vedea prăpastia în care 
a fost atras, consecințele dezastruoase. În închisoare, 
toate regretele vor deveni anoste. va fînji închistat după 
eliberare. 

Dinu Teişanu încercă să clarifice. deocamdată. citeva 
lucruri. , 

— Unde trebuiau să ajungă benzile astea, inginer Benga? 

O clipă privirile lor se încrucişară. Inginerul tăcea, 
osificat ostentativ. 

— Ce ai făcut cu datele sustrase de la inginerul Dără- 
pan ? Ştim că nu erau suficiente pentru teea ce urmăreai 
dumneata și mai ales complicele. 

Inginerul Benga rămase în aceeași atitudine de nepă- 
sare rece, fermă. 

— Ne poţi spune pentru cine erau aceste informaţii ? 
În actuala situaţie, atît de defavorabilă, emit ipoteza că 
nu ai vrea ca vina pentru cele întîmplate să apese numai 
asupra umerilor dumitale. 

n mod foarte curios inginerul recidiva într-o imobili- 
zare voluntară, suspectă totuşi, 

— Doream, deci, inginere Benga, să văd dacă te că- 
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ieşti cît de puţin pentru cele ce ai îăcut. Acum știu că 
tăcerea dumitale este o încercare de a acoperi complicii, 
de a le facilita reușita. O amînare înseamnă cîteodată să 
cîştigi un timp preţios. Pentru dumneata timpul nu mai 
are aceeași măsură, e -bine să ştii, să te obișnuieşti cu 
schimbarea. Pentru ceilalți timpul e foarte măsurat... pînă 
la arestarea lor, bineînţeles. Şi fiindcă am ajuns la acest 
punct, îți propun încă o dată să mărturisești adevărul. Nu 
e nimic dezonorant să recunoști că ai fost învins, 

Buzele lui Benga tremurau imperceptibil. Ochii îi ră- 
mineau însă metalici şi reci, de un scepticism îngheţat, 

— E absurd să crezi că domnul acela, care așteaptă da- 
tele invenţiei, o să fie mulţumit cu ceea ce va primi şi o 
să-și ia tălpăşiţa spre graniţă. E vorba de o culpă, e un 
profitor abject. Intre noi e un conflict dialectic ireconcilia- 
bil. În dragostea de ţară nu există compromis. Sincer să 
fiu, mă aşteptam să văd la dumneata o mică aversiune 
pentru rolul de victimă în care te afli şi în care te-au adus 
alţii, cei care te-au recrutat. 

Nici de astă dată inginerul Benga nu renunţă la mu- 
tenia sa încăpăţinată. 

— Tăcerea dumitale nu ascunde nimic ieșit din co- 
mun. Sintem obișnuiți. Esenţialul în istoria asta este că 
domnul Ky Kick nu va primi benzile, dumneata fiind 
aici. Se va enerva probabil, va înjura, în sfîrșit e dreptul 
lui. E un subiect pe care îl putem aborda, dar nu prea am 
timp. Una dintre puţinele posibilităţi este să fi lucrat şi 
alţi complici. Lucrul acesta poate că nu mi-e limpede. Dum- 
neata ce spui ? Eo curiozitate cît se poate de legitimă. 

Inginerul Benga rămase mai departe împietrit, ca și 
cînd nu pricepea nimic. 

Maiorul Teișanu se rezemă de spătarul scaunului acor- 
dîndu-și un binemeritat răgaz apoi continuă calm. 

— Știu că acum e greu să ai simţul umorului, altădată 
mi-a făcut impresia că-l aveai. Ei bine, ca să înlăturăm 
nişte banale îndoieli, îți spun că benzile n-au nici o va- 


270 


toare, Experienţa din poligon a tost simulată. O măsură de 
precauţie, desigur. Nu te-ai gîndit la asta, nu-i aşa ? Ches- 
tie de rutină şi de șansă. 

Cu mîinile încleștate de scaun, inginerul Benga părea 
să se înăbușe. Pe fața lui se citea consternarea, dureroasă 
ca o anghină. 

— 'Ţi-am oferit o posibilitate să te desprinzi din mo- 
cirlă, inginere. Aşa cum iubești dumneata viaţa, mă gîn- 
deam că n-o să refuzi o mînă de ajutor. Nu ştiu dacă îna- 
inte de a te apuca de treaba asta murdară și riscantă ai 
făcut un calcul aproximativ al riscului și al avantajelor. 
Sau dacă l-ai făcut — aşa presupun — cred că ai lăsat să 
se strecoare niște greșeli. 

Maiorul Teișanu îi urmări atent reacţia, simţea sîngele 
bătîndu-i în timple. Inginerul Benga părea copleșit de sen- 
timentul ireparabilului. Cu un gest scurt, maiorul Teişanu 
arătă că a terminat discuţia. Arestatul fu scos din birou, 
Trebui braţul vînjos al unui subordonat ca să-l ridice din 
scaun. Poate că în acel moment maiorul prinse în privirea 
lui Benga o tristețe perfidă, îndărăinică. Nu intervenise, 
din păcate, nici o modificare, cît de măruntă. 

Călătoria pînă la București îl ajutase pe Teișanu să se 
detașeze de întîmplări, de tensiunea lor. Era o seară liniș- 
tită, mașini puţine pe șosea, nici un fel de probleme. Dacă 
ar fi avut timp, s-ar fi dus pînă la Snagov, să stea o oră pe 
malul lacului, să asculte clipocitul apei, foșnetul pădurii: 
Din păcate misiunea nu era încheiată. 

"Intră în oraș, privind suspicios acul indicator al con- 
sumului de benzină. Ajunse la sediu. Chemă liftul și urcă 
singur. Colonelul Trotuș părea frămîntat de ceva. Pusese 
ochelarii pe birou, avea pomeţii lucioși şi asta îl făcea să 
arate mai rotund la faţă. 

Făcu un semn cu capul invitindu-l pe maior să ia a loc. 

— Te ascult ! 

Văzute retrospectiv, lucrurile cele mai grozave par 
uneori obişnuite. Apare, cînd le faci publice, o blazare, o 
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limpezime care le spulberă tensiunea. În timp, şi întîmplă- 
rile se cicatrizează, se ofilesc. Bineînţeles, lăudăroșii, am- 
biţioșii. caută adjective, unghiuri favorabile, fac retușuri 
harnice. 

Teișanu nu încercă să ascundă senzaţia apăsătoare cu 
care se despărţise de inginerul Benga. 

— Îmi face impresia că s-a produs o cădere depresivă. 
Tăcerea lui nu era doar o simplă măsură de precauţie, era 
şi reavoinţă și înverșunare împotriva propriei sale per- 
soane. Altădată Benga era un ins locvace, cu prezenţă de 
spirit, concesiv dacă îi cereau interesele. L-am lăsat acolo, 
neputincios, incapabil să se adune, încăpăţinat, într-o stare 
pe care o puteai lua drept somn. Un om cu umerii căzuţi, 
cu bărbia înfiptă în piept, cu obrajii de ceară. Un om sin- 
gur și dezarmat, căutînd o salvare. 

— Poate că a găsit-o! spuse colonelul Trotuș glacial. 
S-a otrăvit. 

Maiorul Teișanu îl privi contrariat. 

Vru să se ridice, renunță nemulțumit, constrîns să se 
gîndească la acele cîteva cuvinte venind parcă de la mare 
depărtare. Slăruia în adîncul conştiinţei sale impresia că 
avusese în faţă un om fără rezistenţă și verticalitate. Moar- 
tea i se oferise ca singura împăcare rezonabilă. 

— la să vedem cum merg celelalte treburi, spuse colo- 
nelul Trotuș, eliminînd acea întîmplare ale cărei rezonanţe 
trebuiau estompate. 

— Am lăsat-o pe Vichi Varvara să iasă netulburată din 
zonă. Ea sau alt complice va duce benzile la Ky Kick. Im- 
presia mea este că acest lucru va avea loc la noapte, cel 
mai tîrziu mîine. Avem în mînă toate atuurile. Îmi per- 
miteţi să mă retrag ? 

Țeişanu se ridică. Se simţea extenuat. Își ţinea însă ca 
întotdeauna capul drept, dintr-o elementară mîndrie. 
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Romanul de aventuri, deseori făcut după «reţete», cere fineţe 
și profunzime, o intrigă îndelung elaborată, un timbru convin- 
gător, o luciditate intensă. De aici și riscurile... à 
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Am crezut şi mai sied că misterul, suspansul se pot colora 
cu o mişcare seni: entală, într-o dantelărie ironică, cu de- 
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